











ঘটনার ইজলাল!

স্বভাবের ভয় !!

শ্রীযুক্ত কানাইলাল বীল শ্রী ৩  
বীরভক্তিকরণ রসায়ক ঐতিহাসিক নাটক

# মুক্তির মন্ত্র

[ বাসন্তী অপেরার সর্গোপরে অভিনীত ]

বাংলার অন্ততম ঐষ্ট ভূঁইয়া বীর হাবীরের এহে  
লিকামর জীবন-নাট্য। পিতৃহারা রাজ্যহারা  
দহাগৃহে পালিত হাবীর নিজ বাহুবলে কি ভাবে  
পিতৃরাজ্য উদ্ধার করিলেন, কিরূপে বীর  
শক্তিসাধক হাবীর মনমোহনের কুপালাত  
করিল মুক্তিপথের পথিক হইলেন,  
তাহা সত্যই বিস্ময়কর।

ইহাতে দেখিবেন, মল্লভূষণি স্বধীরধর্মের  
দয়ালতা, কুটিলি স্বধর্মের বড়বদ, গোলাম  
মহমদের মহামুভবতা, রণালয়ের ঐতি-  
যোগিতা, মহাসর্কার, তিনলালের মেহ-  
এষণতা, খাজীমাতার মেহোদয়।

তা ছাড়া কল্যাণী, অর্ধা, চন্দন, বটকের প্রভৃতি  
বিভিন্ন চরিত্রের অগুরু সমাবেশ ও পরিপূর্ণ  
দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন। মূল্য ২, দুই টাকা।

—নির্ম্মল-সাহিত্য-মন্দির—

২৭/২ তারক চাটোজী লেন, কলিকাতা।

PRINTED BY L. M. RAY. AT THE

LALIT PRESS

5, Madan Mitter Lane, Calcutta.

# মুক্তি-তীর্থ

( পৌরাণিক নাটক )

বীরপূজা, নিয়তি, বনবীর, ব্রহ্মতেজ, দলদাদল, অমরাবতী,  
চাবার মেয়ে, দেশের দাবী প্রভৃতি নাট্যাঙ্কপ্রণেতা—  
নাট্যভারতী শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত ।

স্বপ্রসিদ্ধ

“ভাণ্ডারী-অপেরা” ও “রায়-অপেরা” কর্তৃক  
যশের সহিত অভিনীত ।

প্রথম অভিনয় রজনী—

নোয়াপড় রাজবাটি, শুভ মহানবমী, সন ১৩৪৫ সাল ।

—নির্মল-সাহিত্য-মন্দির—

২৭।২ নং ভারক চাটাজীর লেন, কলিকাতা ।

শ্রীনির্মলচন্দ্র শীল কর্তৃক

প্রকাশিত ।

সন ১৩৪৮ সাল ।

# এসিদ্ধ এসিদ্ধ যাত্রাবলে অভিনীত নুতন নুতন নাটক

শ্রীকণিভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত  
**রূপসারথী**

গণেশ অপেরার অভিনীত—২২

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত  
**বসন্তকন্যা**

বালমণ্ডী অপেরার অভিনীত—২২

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত  
**পাতালপুত্রী**

বিবহুর্গা অপেরার অভিনীত—২২

শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত  
**দলমাদল**

স্বপ্নন অপেরার অভিনীত—২২

শ্রীকণিভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত  
**জমকমন্দিরী**

আর্য্য অপেরার অভিনীত—২২

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত  
**দম্ভা**

বিবহুর্গা অপেরার অভিনীত—২২

শ্রীপূর্ণচন্দ্র কবিরঞ্জন প্রণীত  
**মুক্তমিলন**

ক্যালকাটা অপেরার অভিনীত—২২

শ্রীনরীন্দ্রবোদন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত  
**মহিষাসুর**

আম্বারী অপেরার অভিনীত—২২

শ্রীভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী প্রণীত  
**শিক্ষা-বলি**

গণেশ অপেরার অভিনীত—২২

শ্রীপাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত  
**টিপুসুলতান**

ভরুণ অপেরার অভিনীত—২২

শ্রীবিমলকৃষ্ণ ভক্তিবিনোদ প্রণীত  
**মীরা**

ভাণ্ডারী অপেরার অভিনীত—২২

শ্রীব্রজেনকুমার দে, এম-এ প্রণীত  
**ভক্তকবি জয়দেব**

নষ্ট কোম্পানীতে অভিনীত—২২

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত  
**বসুধাঙ্গা**

বালমণ্ডী অপেরার অভিনীত—২২

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত  
**হস্তিধামস্ব**

কুটুম্বা নাট্য-সম্প্রদায়ে অভিনীত—২২

শ্রীঅতুলকৃষ্ণ বিজ্ঞাতৃষণ প্রণীত  
**পুণ্যবন**

আর্য্য অপেরার অভিনীত—২২

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত  
**বসন্তমুখা**

বালমণ্ডী অপেরার অভিনীত—২২



যেদিনীপুর জেলার অন্তঃপাতী উদয়গঞ্জ গ্রাম নিবাসী  
স্বনামধন্য জমিদার ও অনারারী ম্যাজিস্ট্রেট,  
বীরসিংহ ভগবতী বিদ্যালয়ের অবৈতনিক সম্পাদক

**শ্রীযুক্ত কালিদাস বর্দ্ধন**

**খুল্লভাত মহাশয়ের**

**করকমলে**

আমার এই “মুক্তি-তীর্থ” নাটকখানি

শ্রদ্ধা ও ভক্তির নিদর্শন স্বরূপ

অর্পিত হইল।

## অবতরণিকা



“মুক্তি-তীর্থ” নাটকখানি ভারতের এক দীর্ঘময়ী পৌরাণিক পুণ্য-কাহিনী। অনাচার-অধর্মদলিতা ধরণীর আর্জ-আবাহনে “পাপী তপসীর মুক্তির বিধানে মুক্তিনাথের এক অভিনব লীলার প্রাণপ্রতিষ্ঠা—সুদূর নীলাচলের নিভৃত কন্দরে তাঁর স্বপ্রকাশ।

প্রতিধ্বনিত হ’লো তাঁর অভয় বাণী—বেজে উঠলো মুক্তির শব্দ—ছুটে এলেন তিনি নীলমাধব নাম নিয়ে সাগরচূষিত নীলাচলের বিজন অরণ্যে নীচ কুলোন্তব এক ভক্ত শবরের গৃহে তাঁর ভক্তাধীন নামের সার্থকতা দেখাতে। ভক্তের দ্বারা বাধা পড়লেন ভক্তির শৃঙ্খলে—ভুলে গেলেন সব।

আবার ধরনী কেনে উঠলো—পাপী তপী জাহি-জাহি করুতে লাগলো, মুক্তিদাতা কোথায়—কত দূরে? কত বর্ষ চ’লে যায়, সহসা তাঁর প্রাণ কেনে উঠলো—দৃঢ় হ’লেন তিনি মুক্তির আলোক দেখিয়ে দিতে; তারপর একদিন স্বপ্নে সাড়া দিলেন তাঁর পবন ভক্ত অবন্তীপতি ইন্দ্র-দ্বারের প্রাণে। অমনি ছুটলো ইন্দ্রদ্বায়েব ভক্তির উজ্জ্বল মুক্তিনাথের অমূল্যদানে; সুদূর নীলাচলে পেলেন তাঁর সন্ধান, কিন্তু দৈবের নির্দয়-যত্নায় লুকিয়ে পড়লেন তিনি। ভক্তের নয়নাশ্রু গড়িয়ে পড়লো—কেনে উঠলেন আকুলস্বরে।

আর তিনি থাকতে পারলেন না—প্রতিধ্বনিত হ’লো তাঁর ‘মাতৈঃ’ বাণী—বেধা দিলেন বিশাল দারুণরূপে সেই উত্তাল তরঙ্গবর সাগর-বকে। ভক্ত হত্যাণ হ’রে মাটিতে আছড়ে পড়লেন—আবার সেই সাধনার বাণী—“ওই দারুণও হ’তে আমার মুক্তি নির্মাণ কর।”

ডাক পড়লো শিল্পীদের—ফিরে গেল তারা পরাজয় নিয়ে—হ’লে না তাঁর মূর্তিনিষ্ঠাণ। অবশেষে এলেন বিশ্বশিল্পী বিশ্বকর্মা—তৃতী হ’লেন মূর্তিনিষ্ঠাণে, কিন্তু ভাগ্যবিড়ম্বনার অর্ধসমাপ্ত অবস্থায় তাঁকে চ’লে যেতে হ’লো। ভক্ত দেখলেন তাঁর বিকলাঙ্গ মূর্তি—হাহাকারে নীলাচল ভ’রে উঠ’লো,—আবার সেই অস্ত্র বাণী ওই বিকলাঙ্গ মূর্তিই মুক্তিদাতা জগন্নাথের প্রতিমূর্তি, আর এই নীলাচলই পানী তাপীর মুক্তিক্ষেত্র পুণ্যপীঠ “মুক্তি-তীর্থ”।

ভগবানের সেই অপূর্ণ লীলার কাহিনী আজ নাটকাকারে সাধারণের নিকট “মুক্তি-তীর্থ” নাম দিয়ে তুলে ধরেছি। নানা অসামঞ্জস্য-পূর্ণ মতবাদের মধ্য দিয়া মূল আখ্যানভাগ অব্যাহত রাখ’বার জন্য নাটকের কোন কোন অংশ কল্পনার তুলিকায় রঞ্জিত—সে অপরাধ সত্যত মার্জনীয়।

আমার এ “মুক্তি-তীর্থ” নাটকখানির অভিনয় দর্শনে কিম্বা পাঠ ক’রে যদি কোন দিন একটি মাত্র ভক্তের প্রাণ কেঁদে উঠে মুক্তির আলোকের সন্ধানে ছুটে যায়, তা হ’লে আমার এ নাটক রচনার পরিশ্রম সার্থক মনে করবো।

এই গ্রন্থ প্রণয়নে আমাকে নানাভাবে সাহায্য করেছেন নাট্যকার শ্রীযুক্ত বিনয়কৃষ্ণ সাহিত্যরত্ন ও নাট্যকবি শ্রীযুক্ত অরুণচন্দ্র দে মহাশয়; ব্যক্তিগতভাবে তাঁদের প্রত্যেকের নিকট আমি ঋণী। ইতি—

শীলাবাল  
রাসপুর্ণিমা, ১৩৪৭ সাল।

}

প্রবন্ধকার

## কুশীলবগণ ।

### —পুরুষ—

নারায়ণ, বিশ্বকর্মা, বনমালী

ইন্দ্রদ্যুম্ন	...	...	অবন্তীর অধীশ্বর ।
করুণদ্যুম্ন	...	...	ঐ বৈশাম্ব্যের ভ্রাতা ।
রত্নবাহু	...	...	ঐ পালিত পুত্র ।
অরিন্দম	...	...	করুণদ্যুম্নের শালক ।
বিজ্ঞাপতি	...	...	রাজগুরু ।
গুণনিধি	...	...	ঐ শিষ্য ।
বিশ্বাবহু	...	...	শবররাজ ।
অশ্বর	...	...	ঐ পুত্র ।
রক্তাক	...	...	কাপালিক ।

মালবরাজ, যক্ষী, প্রণব, ভৈরব, উড়িষ্ঠা পণ্ডিত, লটকা, ভিক্ষুক,

কারারক্ষী, প্রহরী, মালব-অহঃস্বয়, দেববালাক-

গণ, শবরগণ, সূত্রধরগণ ইত্যাদি ।

### —স্ত্রী—

লক্ষ্মী, বহুজরা ।

মাল্যবতী	...	...	অবন্তীর রাণী ।
স্বম্মা	...	...	করুণদ্যুম্নের স্ত্রী
নন্দা	...	...	মালবের যক্ষীকন্যা
ললিতা	...	...	বিশ্বাবহুর কন্যা ।

সন্ন্যাসিনী, কুম্ভকো, দেববালাগণ, ভৈরবীগণ, নর্তকীগণ,

ভাকিনী-যোগিনীগণ, শবররমণীগণ ইত্যাদি ।







શ્રીકનાશુલાલ શીલ

# মুক্তি-তীর্থ

## প্রস্তাবনা ।

হুমেরু পর্বত ।

নারায়ণ নিদ্রামগ্ন, লক্ষ্মী পদসেবা করিতেছিলেন ;  
দেববালক ও দেববালাগণ গাহিতেছিল ।

### গীত ।

সকলে ।—

হও সচেতন ।

দেববালকগণ ।—

হে বিরাট পুরুষ পরমেশ,

লক্ষ্মী জনার্কিন পতিতপাবন ।

দেববালাগণ ।—

জাগো মা প্রকৃতি পরমা সত্যী,

বিশ্ব-বিশোহিনী কেশবজীবন ।

দেববালকগণ ।—

হাস্ত মধুর মুরতি হৃদয়,

নবীন নীরদ নীলেন্দ্রাবর,

দেববালাগণ ।—

হেমবরণী দৈন্তবিনাশিনী,

বন্দিত হর-নর নিখিল ভুবন ।

দেববালকগণ ।—

পাপ-ভাপ-দুঃখবিনাশকারী,

দেববালাগণ ।—

ভবভয়হারী, জাগো হে মুরারি,

সকলে ।—

নমি নমি ওই বাহিত পদে,

কীভিকলাপে কর নব জাগরণ ।

[ প্রণাম করতঃ প্রস্থান ।

নেপথ্যে বহুস্করা ।

বহুস্করা । পরিজ্ঞাহি ! পরিজ্ঞাহি !  
 নারায়ণ । ভাবিল অলস নিদ্রা ;  
 কাহার করুণ স্মর—  
 কেবা ডাকে মোরে ?  
 বহুস্করা । পরিজ্ঞাহি ! পরিজ্ঞাহি !  
 রক্ষা কর দয়াময়,  
 রক্ষা কর বিপদভঞ্জন !  
 লক্ষ্মী । মাধবীমোহন !  
 ওই—শুন কার আৰ্ত্ত কণ্ঠস্বর  
 নীবব অস্ত্রির বুকে উঠিল ধ্বনিয়া !  
 নারায়ণ । লো মাধবী হৃদয়রঞ্জিনী !  
 ধ্বংসী আৰ্ত্ত কণ্ঠস্বর ;  
 পাপের গীড়নে ধরা হ'য়ে জর্জরিতা  
 সকাতরে ডাকিছে আমারে ।  
 হের দেবী ! নিখিল ব্রহ্মাণ্ড—  
 বিধাতৃ-সৃজিত ওই সৌন্দর্য্যকলাপ ;  
 কিন্তু হায়, পাপের প্রভাবে  
 মলিন সে সুষমা তাহার ।  
 অনাচার অত্যাচার বীভৎস আকারে  
 দেবের লীলায় ক্ষেত্র অবনীৰ বুকে  
 কত রূপে কত ভাবে  
 নাচিছে উল্লাসে দিগে করতালি ।

লক্ষ্মী ।

নারায়ণ !

পাপের প্রভাব করিতে বিনাশ,  
যুগে যুগে অবতরি ধরণীমণ্ডলে  
কত রূপে কত লীলা করিলে প্রচার,  
কিন্তু প্রভু ! কেন উদাসীন,  
পাপশক্তি করি ক্ষীণ  
মুছাইতে ধরণীর বেদনার ভার ?  
নাহি কি এমন কোন পুণ্যময় স্থান  
এই ধাতার রাজ্যে,  
নাহি যেথা পাপের প্রভাব,  
যেথা জীব লভে মোক্ষ ?

নারায়ণ

আছে দেবী পুণ্যক্ষেত্র এক  
ভূষর্গ ভারতমাঝে,  
মহাতীর্থ পুরুষোত্তম মুক্তির আলয়,  
যথা আমি গুপ্তভাবে বিরাজিত  
ত্রিনীলমাধবরূপে ; ধৃত সেই স্থান,  
এবে তাহা অদৃষ্ট ধরায় ।

লক্ষ্মী ।

পাপের পীড়নে কঁাদে বিশাল ধরণী,  
অহর্নিশ কঁাদে জীবকুল,  
কেন তবে হে মুরারি !  
মুক্তি-তীর্থ পুণ্যভূমি  
জীবচক্রে রহিবে গোপন ?  
খুলে দাও মুক্তির দুয়ার.  
রক্ষা কর জগৎ তোমার ।

## গীতকণ্ঠে বসুন্ধরার প্রবেশ ।

বসুন্ধরা ।—

ওগো, অশ্রুতে দাও শান্তি ।  
চিরবাহিত বনিত অপরূপ রূপকান্তি ।  
মরমদহিত বেদনা-আঁধারে  
কত দিন ।রবো বরষায় ভাংরে,  
মুচ্ছিত হিরা খেমে বাবে হর, দূর কর মম ক্রান্তি ॥

নারায়ণ ।      লো ধরণী ! নাহি ভয়,  
কাঁদিতে হবে না আর পাপের পীড়নে,  
ফেলিতে হবে না আর  
বেদনার অশ্রুধারা দিবস-সন্ধ্যায় ।  
অধর্মদলিত তব শ্রামল বক্ষেতে  
ফুটিবে আবার দেবী পুণ্যের আলোক ।  
কতবার যোর অবতার তোমারি কারণ ;  
নাশিতে পাপের শক্তি  
নবরূপে হইব প্রকাশ আমি  
ব্যথাভরা তব ওই বক্ষ-আঙ্গিনায় ।  
হের সতী ! পুণ্যতীর্থ ভারতের দক্ষিণ কূলেতে,  
যথা ওই বিশাল বারিধি  
চুষিছে চরণযুগ আবেগে উজ্জ্বলে,  
শঙ্খাকার পুণ্যধাম নাম নীলাচল ;  
কিঞ্চিৎ দক্ষিণ ভাগে কল্লবট তরুর উত্তরে,  
নীলমাধবরূপে আমি বিরাজিত সেথা ।

তরুর পশ্চিমে  
আছে এক মুক্তিকুণ্ড যৌহিন নামেতে,  
সেই কুণ্ডবারি পানে কিম্বা পরশনে  
আমারি সাধুজ্য লভিবে মানব,  
অন্তকালে বৈকুণ্ঠে আবাস ।

লক্ষ্মী । দয়াময় ! কত দিনে পুণ্যক্ষেত্র  
বিশ্বমাঝে হইবে বিদিত,  
জীবের মুক্তির পথ করিতে স্মরণ ?

নারায়ণ । বিলম্ব নাহিক আর,  
অবসান অর্দ্ধকাল ত্র্যম্বক আয়ুর ;  
এই অর্দ্ধকালে গোপনবিহার যোর ।  
অপরার্দ্ধে নিগুণ নিকামমূর্তি  
দারুভ্রষ্ট জগন্নাথরূপে আমি  
বিশ্বের কল্যাণে বিশ্বমাঝে হইব প্রকাশ ।  
যাও ধরা ! আগত স্তবের উবা,  
প্রতীক্ষায় রহ কিছুদিন ।

বসুন্ধরা । প্রণিপাত ! পূর্ণ হোক শুভ বাণী তব ।

[ প্রস্থান ।

লক্ষ্মী । কহ দয়াময় ! কাহারে নায়ক করি  
জগন্নাথরূপে তুমি  
বিশ্বমাঝে হইবে প্রকাশ,  
শুনিতে কি পাবো তাহা ?

নারায়ণ । সূর্য্যের নন্দন অবন্তীর অবীথর  
ভক্ত-প্রাণ ইন্দ্রদ্যুম্ন নামেতে রাজন,

লক্ষ্মী

বঠোর সাধনাবলে দাক্ষত্রক্ষ  
জগন্নাথ-মূর্তি মোর করিয়া প্রতিষ্ঠা,  
জীবের মুক্তির পথ করিবে সুগম ।  
জীবের মুক্তির পথ হয় যদি এতই সরল,  
কোথায় রহিবে তবে কৰ্মফল,  
কহ ভগবান ? জীব যদি  
কৰ্মফল না করিবে ভোগ,  
অবহেলে পাইবে নিস্তার,  
তা হ'লে যে সৃষ্টিরাজ্য হবে ছারখার,  
রহিবে না পাপ-পুণ্য বিচার-আচার ।

নারায়ণ ।

নাহি চিন্তা দেবী !  
কৰ্মফল জীবকুল অবশ্য ভুক্তিবে,  
যাত্র ওই নীলাচলে  
রহিবে না পাপের প্রভাব ।  
কৰ্মসূত্রে গঠিত ব্রহ্মাণ্ড,  
কৰ্মশ্রোত বহে অবিচল,  
কে রোধিবে গতি তার ?  
কৰ্মের আজ্ঞায়  
ধরণীর ব্যথা বিমোচনে  
জগন্নাথ নবরূপ করিয়া ধারণ,  
পাপ তাপ নাশিব ধরার—  
বিলাইব শত করে শুভ আশীর্বাদ ।

[ উঠয়ের প্রস্থান ।

# প্রথম অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

বিলাস-কক্ষ ।

রুদ্রহুয়্য স্বরূপান করিতেছিলেন,  
নর্তকীগণ গাহিতেছিল ।

নর্তকীগণ

## গীত

আজ ফাগুনের প্রেমের দোলন হৃদয়-কুঞ্জ-নিবাসে ।

চাঁদের আলো ঢেউ দিয়ে যায় মন্দ পরশে ॥

ছিল অন্ধকারে বচনহারি কোন্ স্বপন আড়ালে,

দেউল ভেঙ্গে গোপন রেণু মলয় ছড়ালে ;

সুকুনো হিরার পাতে পাতে,

রঙ থরালো জোছনাতে,

মোদের প্রাণে গানের হুয়ে রইলো আঁকা দে—

দোল দিয়ে যায় দোহুল বোলায় দধিন বাতাসে ॥

রুদ্রহুয়্য । চমৎকার ! চমৎকার !

## অরিন্দমের প্রবেশ ।

অরিন্দম রুদ্রহুয়্য !

রুদ্রহুয়্য । কে, অরিন্দম ? এস—এস, স্মৃতি কর—আনন্দ কর।

অরিন্দম । না—না রুদ্রহুয়্য ! নর্তকীদের নৃত্য-গীতে যোগদান করিতে



## ধর্ম্ম-ভী

[ প্রথম অঙ্ক ।

আমি এখানে আসি নাই, এসেছি তোমার দুর্ভাগ্যের কবল হ'তে  
সৌভাগ্যের পথে নিয়ে যেতে ।

রুদ্রহ্যায় । আনন্দ কর ভাই—আনন্দ কর, সাধ অপূর্ণ রেখো না ।  
এখানকার সম্বন্ধ ক'দিনের ? [ নর্তকীদের প্রতি ] গাও—গাও, সংসারের  
সকল হুশিচিন্তা দূর হ'য়ে যাক ।

নর্তকীগণ ।—

## গীত ।

মোদের হৃদয়-কুণ্ডলবনে, পেতেছি সঙ্গোপনে,  
তোমার আসন ওগো প্রিয়—ওগো অতিথি ।  
ঝরা ফুল বিছিয়ে দিয়ে, মধুর সুবাস তাই ছড়িয়ে  
রেখেছি সাজিয়ে বঁধু কানন-বীধি ।  
ধর ধর বঁধু সুখার আধার বাসনার রঙে রাক্ষাসীনা,  
দুঃখভরা প্রেম গোপনে রাখা নীরব নিশীথে জাগানো,  
নব যৌবন-জোয়ারের ফুল কণ্ঠে অশ্রু-গীতি ।

[ অভিবাদন করতঃ নর্তকীগণের প্রস্থান ।

অরিন্দম । রুদ্রহ্যায় ! এখনও তোমার চৈতন্য হ'লো না ? আল-  
শ্রের দাস সেজে এইরূপ নিশ্চেষ্টভাবে জীবনযাপন করাই কি তোমার  
উদ্দেশ্য ?

রুদ্রহ্যায় । কি করতে হবে অরিন্দম ?

অরিন্দম । কি করতে হবে ? নিজের স্বার্থ বৃক্ষে নিতে হবে,  
ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ পরিষ্কার করতে হবে । একরূপ বিলাসের স্রোতে  
গা ভাসিয়ে দিলে চিরদিন যে কাঁদতে হবে ।

রুদ্রহ্যায় । ভাই তো, ভাবিয়ে তুললে যে ! আমি এখন কোন্  
পথে যাই ? একদিকে শত সহস্র প্রলোভন, সৌভাগ্যের জীবন্ত ছবি,

প্রথম দৃশ্য । ]

মুক্তি-তীর্থ

অতীতকৈ কর্ণপরিণতির বিভীষিকাময়ী জাগ্রত স্মৃতি ! কোন্ পথে  
স্থখ ? কোন্ পথে শান্তি ? কোন্ পথে তৃপ্তি ?

গীতকণ্ঠে প্রণবের প্রবেশ ।

প্রণব ।—

গীত ।

চলো সোজা পথে, ওরে স্থখের প্রয়াসী  
কাঁকর কাঁটা ফুটেবে নাকো, অদূরে ঐ আলোকরাশি ।  
আঁখান্ধরা কাঁদার পথে, যান্বে রে আর ভুলের সাথে,  
নাইকো সেখা স্থখের রেখা, মরীচিকা সর্বনাশী ।

কৃত্তহ্যায় । প্রণব ! প্রণব ! উষ্ম তরঙ্গসকুল জীবনটাকে আমার  
শান্তিময় ক'রে দাও ভাই ! বিষ ! বিষ ! তীব্র বিষ এ সংসার ।  
প্রণব ।—

তবে শক্ত হও—শক্ত হও,  
আগুন পায়ে দাঁড়িয়ে রও,  
তোমার কর্ম পথের কৃত্তশাপে দূর ক'রে দাঁও বিবের বাঁশী ।

[ প্রস্থান ।

কৃত্তহ্যায় । প্রণব ! প্রণব ! চ'লে গেলে ভাই ! এ প্রলয়-আক-  
র্ষের মাঝখান হ'তে আমার উদ্ধার কর—আমার খাল রোধ হ'য়ে  
আসছে, আমার বাঁচাও ।

অরিন্দম । বাঁচবার পথ তো তোমার নিজের হাতেই রয়েছে  
ভাই ! কেউ যদি স্বেচ্ছায় দুর্ভাগ্যদেবীর আশ্রয়দান করে, সে কি কখনো  
বাঁচে ? এ যে তোমার স্বেচ্ছার কান্না ।

করুণায়। স্বৈচ্ছার কান্না? কিসে দেখলে অরিন্দম?

অরিন্দম। কি আর বলবো! অনেক আশা করে তোমার হাতে আমার ভগ্নীকে তুলে দিয়েছিলুম, কিন্তু এখন দেখছি, সেটা আমার মস্ত ভুল হয়ে গেছে।

করুণায়। কি আর করবে বল? এখন তো আর ফিরিয়ে নেওয়া চলবে না!

অরিন্দম। চিঃ-ছিঃ-ছিঃ, একজন অজ্ঞাতকুলশীল দীন দরিদ্র হবে অবস্তীর অধীশ্বর, আর তুমি বীর হয়ে, রাজপুত্র হয়ে, সে অগ্নায়ের কোন প্রতিকার না করে অমূল্য জীবনটাকে এগ্নি করে নষ্ট করতে চাও? বড়ই দুঃখের।

করুণায়। সে কি ভাই? কেমন দিবানিশি চিন্তার হাত এড়িয়ে আহোদ-প্রমোদে দিন কাটিয়ে দিচ্ছি, এর চেয়ে স্ব্থের আর কি আছে অরিন্দম?

অরিন্দম। তুমি বুঝবে না করুণায়! বুঝবে পরে, যখন ওই পথে কুড়ানো রত্নবাহ অবস্তীর সিংহাসনে বসবে—যখন তোমায় জ্বী-পুত্রের হাত ধরে ডিক্কের মত পথে পথে ঘুরে বেড়াতে হবে। তোমার পিতার পুণ্য-সিংহাসনে বসবে এক অজ্ঞাতকুলশীল যুবক, অথচ তুমি পুত্র, পিতার সম্মানরক্ষায় নিশ্চেষ্ট—উদাণীন!

করুণায়। পিতার সম্মানরক্ষায় ভাইয়ের বুক ছুরি বসাতে হবে? আত্মসোহিতার আগুন জ্বলে দিতে হবে ইন্দ্রের নন্দন-কানন সদৃশ এই অবস্তীর বুক?

অরিন্দম। তা হ'লে রাজ্য চাও না?

করুণায়। না—না, চাই না রাজ্য, কি হবে রাজ্যে? এসেছি দু'দিনের জন্ত, ক্ষুধি করে যাই—আনন্দ করে যাই। এমন শান্তি-

ময় জীবনের মাঝখানে অশান্তি-হাহাকারকে জাগিয়ে তুলে। কেন অরিন্দম ?

অরিন্দম । চিরজীবন একজনের পদানত হ'য়ে থাকাই কি বীরের ধর্ম ? কে সে রত্নবাহ ? কি সম্বন্ধ তার সঙ্গে ? কিন্তু তুমি যে ভাই—অস্তরঙ্গ । তুমি বঞ্চিত হবে তোমার পিতৃ-সিংহাসনে, আর সে আসনে বসবে কি না সেই হতভাগ্যটা ? বৈমাত্রেয় ভাই মহারাজ ইন্দ্রদ্রুম, তার উপর আবার এত ভক্তি-শ্রদ্ধা কেন ?

রুদ্রদ্রুম । ভরতও ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা হ'য়ে চতুর্দশ বৎসর তাঁর পাছুকাপূজা করেছিলেন ।

অরিন্দম । আর সংহোদর ভ্রাতা হ'য়েও বিভীষণ দশাননের মৃত্যুর পথ পরিষ্কার ক'রে দিয়েছিল । স্বার্থময় এ সংসার ; স্বার্থহীন প্রাণী ক'জন এ সংসারে ? বেশ, তুমি রাজ্য না চাও, কিন্তু আমার ভাগিনেয় আছে, তার ভবিষ্যৎ কি করছো রুদ্রদ্রুম ? (অজীবন সুখ-সম্পদে প্রতিপালিতা ভগ্নী আমার, সেও কি তোমার জগৎ কাঁদবে রুদ্রদ্রুম ? ভয় কি ? রাজ্য বুঝে নাও, শক্তির অভাব হবে না ; শক্তি-উপাসক রক্তাক্ত কাপালিকের আশীর্বাদে আমানের বিজয়লাভ স্থনিশ্চিত ।)

রুদ্রদ্রুম । যে দেশের প্রতি ধূলিকণার ভ্রাতৃপ্রেমের ছবি ফুটে উঠছে, সেই দেশের সন্তান হ'য়ে এ কি মানবজন্মের সার্থকতা দেখাচ্ছে অরিন্দম ? (কানন, কান্তার, বন, উপবন সর্বত্র মাটিয়ে তুলে ভ্রাতৃপ্রেমের কি মধুর স্বর প্রকৃতি তার মর্ম্ম-বীণায় জাগিয়ে দিচ্ছে ; পবন মৃদল হিলোলে ভ্রাতৃপ্রেমের অমিয়ধারা দেশের প্রতি অঙ্গে মাখিয়ে দিচ্ছে ; তটিনীর কুল-কল্লোলে ভ্রাতৃপ্রেমের জীবন্ত ছবি দেশের বুকে ঐক্যে দিচ্ছে ।) সেই পুণ্যদেশের সন্তান হ'য়ে দাঁড়াবো ভাইয়ের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধ'রে ? না—না অরিন্দম ! আমি তা পারবো না । কাঁদুক পুত্র

পরিবার, ব'য়ে যাক শত ঝগড়া মাথার উপর, তবু—তবু আমি যে  
নাহুয ; নাহুয হ'য়ে যন্ত্রস্ত হাওয়াতে পারবো না ।

অরিন্দম । পুত্র পরিবার সব তা হ'লে পর হোক, কেমন ?

করুণায় । না—না, পর কেন হবে তারা ? দিবারাত্র রাজ-প্রাসাদে  
কত ঐশ্বৰ্য্যের মাঝখানে ব'সে আছে তারা,—অভাব কি তাদের ?

অরিন্দম । অভাব ? তুমি বুঝবে না ভাই, কি অভাব তাদের ।  
জানি না কি বাহুদণ্ড ইন্দ্রিয় তোমার গায়ে বুলিয়ে দিয়েছে । পুত্র-  
পরিবার পর হোক, কাঁচুক তারা সাবা জীবন, আর তুমি থাকো  
পরকে আপন ক'রে একটা হীনের প্রতিমূর্তিতে আত্মবাহী দাস হ'য়ে  
—পুত্রের মুখপানেও তো একটিবার চাইতে হয় !

করুণায় । পুত্র—পুত্র ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! সে তো যাত্র এখন শিশু !  
এখন হ'তে তার জন্ম চিন্তা কেন ? <sup>চিন্তা পুত্র</sup> বৈশ, তাই হবে অরিন্দম !  
পুত্রের ভবিষ্যতের পথ পরিষ্কার করতে আজ হ'তে আমি স্থপ্ত সিংহের  
মত ভেগে উঠবো । <sup>উঠুক</sup> জ'লে উঠুক ভ্রাতৃত্বোচিতার প্রলয়-আগুন ভৈরব  
গর্জনে অবস্খীর বৃকে, অবস্খী শ্মশান হোক—ধ্বংস হোক ; এঁ্যা—  
এ কি অন্তরের ব্যাকুল স্পন্দন ! এ কি বিবেকের তীব্র কণাঘাত !  
দাঁড়বো দাঁদার বিরুদ্ধে ?

### স্বপ্নমার প্রবেশ ।

স্বপ্নমা । কতি কি ?

করুণায় । স্বপ্নমা ? স্বপ্নমা ! জানি না, কোন্ অনলধারার প্রতি-  
মূর্তিতে এখানে এসে উপস্থিত হ'লে ? যাও—যাও, প্রকৃতির শাস্ত অঙ্গ  
আর কত-বিকৃত ক'রে তুলো না ।

স্বপ্নমা । বাঃ—চমৎকার ! আমরা মাতা-পুত্রে ভিকার বুলি কাঁধে

প্রথম দৃশ্য। ]

মুক্তি-তীর্থ

নিষে পথে পথে কেঁদে বেড়াই, আর তুমি থাকো নীরব নিশ্চেষ্ট হ'য়ে  
ভক্তি-অর্থের ডালা সাজিয়ে পরের পায়ে মাথা লুটিয়ে দিতে ! (উঃ—  
দাদা ! কি করলে তুমি ! কার হাতে আমার তুলে দিয়েছ !

অরিন্দম । (ভুল করেছি—ভুল করেছি ; জানতুম না যে এক অপদার্থ  
কাপুরুষের হাতে তোকে সঁপে দিচ্ছি ।) রুদ্রহায় ! স্মরণে তোমাকে  
কাম্রার সমুদ্রে ভাসতে হবে ।

রুদ্রহায় । সে কাম্রায় আমার স্বর্গের আনন্দ অরিন্দম ! (আমার  
সে অশ্রুকাণ্ড শারদের শিশির-বিন্দুর মত একটি একটি ক'রে ঝ'রে  
প'ড়ে প্রকৃতির বুকের উপর অপার সৌন্দর্যরাশি ফুটিয়ে তুলবে ।)

স্বধমা । তবে কি নিজের পুত্রের মৃৎপানেও তাকাবে না ?

রুদ্রহায় । নিজের ভাগ্যফলে নিজের অধিকার স্বধমা ! (রাজার  
রাজ্য থাকে না, আবার দীন দরিদ্রও রাজ্য পায় । অভাব কি এই  
ভগবানের রাজত্বে ? )

অরিন্দম । [ দৃষ্টান্তে ] তা হ'লে রাজত্ব চাও না রুদ্রহায় ?

রুদ্রহায় । চাই—চাই ; তবে ভাইয়ের বুকে ছুরি বসিয়ে নয় ।

[ প্রস্থান ।

• স্বধমা । চ'লে গেল ! এত মিনতি, এত অনুরোধ, কিছুতেই শুনলে  
না ; উপেক্ষার পদাঘাতে দলিত ক'রে অমানবদনে চ'লে গেল ।

অরিন্দম । ভাবিস্ নে বোন্ ! তোর দুঃখ দূর করতে তোর দাদা  
প্রাণপাত করবে । যেমন ক'রে পারি, রুদ্রহায়ের মনের গতি অল্প  
পথে কিরিয়ে আনবো ।

স্বধমা । পারবে—পারবে দাদা, তোমার এই হতভাগিনী বোনটিকে  
স্বধিনী করতে ?

অরিন্দম । কেন পারবো না বোন্ ? অন্তঃসলিলা কস্তুর মত এক

## মুক্তি-ভীষ

[ প্রথম অঙ্ক ।

বিরাট ধ্বংস-যজ্ঞের অঙ্কুশান কর্বো,—তোকেই বসাবো এই অবস্খীর সিংহাসনে। আমি জালবো ধ্বংসানল, তুই যুগিয়ে দিবি ইন্ধন, আর মস্তপাঠ করবে ঐ নিয়তি।

হুঃ হুঃ [ প্রস্থান ।

হুম্বা। নিয়তি—নিয়তি! হাঃ-হাঃ-হাঃ! আমি অবস্খীশ্বরী হবো—অবস্খীশ্বরী হবো, এ সুযোগ আমি কিছুতেই পরিত্যাগ কর্তে পারবো না।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বিদ্যাপতির গৃহপ্রাঙ্গণ ।

### বিদ্যাপতি ও পুঁথিবগলে গুণনিধির প্রবেশ ।

গুণনিধি। গুরুদেব! তা হ'লে এইবার আমায় যা হয় একটি প্রকাণ্ড রকমের উপাধি দান করুন; আমি তো সৰ্ব্ববিদ্যায় পারদর্শিত লাভ করেছি।

বিদ্যাপতি। সে কি! এরি মধ্যে উপাধি? মূর্থ! উপাধিলাভ কি এতই সহজ? আর তুমি বেরূপ শাস্ত্রপাঠ করেছ, তাতে ভোগাবে একটি মহামূর্থ উপাধি ছাড়া আর কোন উপাধি ও দান করা যায় না। আমি মহারাজ ইন্দ্রহ্যমকে ব'লে তোমার অন্ত একটি গোশালা প্রস্তুত ক'রে দেবো, তুমি সেখানে গির্দে-দিন কতক বেশ সুখে-স্বচ্ছন্দে বাস করবে।

গুণনিধি । গুরুদেব ! গোশালায় বাস করবো আমি ? হে-হে-হে, আমি কি গরু ?

বিজ্ঞাপতি । তুমি গরু অপেক্ষাও অধম ; দুঃখের মধ্যে তোমার চারিটি পা ও একটি ল্যাজ নেই ।

গুণনিধি । আজ্ঞে পা হবার অনেকটা আশা হয়েছে, তবে ল্যাজটা কোথায় পাই ? সেই জন্তই তো আপনার কাছে একটি ল্যাজ ভিক্ষা করছি । প্রভু ! ল্যাজ না থাকলে যে আমার এত বড় শিকার কদর হবে না ।

বিজ্ঞাপতি । যাও—যাও, বাড়ী যাও । তোমার দ্বারা আর কিছু হবে না, তুমি একটি হস্তিমুখ ।

গুণনিধি । সে কি প্রভু ? আপনার শ্রীচরণকূপায় আমি অষ্টাদশ পুরাণ একেবারে ঠোঁটস্থ করে কেনেছি ; আমায় একটা উপাধি দিতেই হবে ।

বিজ্ঞাপতি । আরে, এ যে বড় বিপদে পড়লুম তোমার নিম্নে বাপধন ! এর মধ্যে উপাধি কি ? এখনও পাঁচটি বৎসর লাগবে পড়তে ; তারপর—তাও বলা যায় না ।

গুণনিধি । ওরে বাপ-রে ! এখনও পাঁচটি বছর ? প্রভু ! অবলোকন করুন, আমার মাথার চুল গুলি যে ক্রমশঃ বিবর্ণবৎ হবার উপক্রম হয়েছে । উপাধি আমায় দিতেই হবে ।

বিজ্ঞাপতি । আঃ ! আমায় জালিয়ে মারলে দেখছি ! গুণনিধি ! বাপধন ! উপাধি নিয়ে কি করবে ?

গুণনিধি । পচা কাঠালও চড়া দামে বিক্রিয়ে যাবে ।

বিজ্ঞাপতি । আচ্ছা, যদি আমার প্রাণের সঠিক উত্তর দিতে পার, তা হ'লে অবশ্যই তোমাকে উপাধি দান করবো



গুণনিধি। বেশ! প্রসন্ন ক'রে যান, আমি ঠিক ঠিক উত্তর দিয়ে যাচ্ছি।

বিজ্ঞাপতি। বল দেখি গুণনিধি! চণ্ডীর এই শ্লোকের অর্থ কি?

“উগ্রাস্ত্রমুগ্রবীৰ্য্যঞ্চ তথৈবচ মহাহম্ম”।

ত্রিনেত্রা চ ত্রিশূলেন জঘান পরমেশ্বরী ॥”

গুণনিধি। অ'জ্ঞে, “মহাহম্ম”টা কি? চণ্ডীতে আবার হম্ম'ন কোথা হ'তে এলো?

বিজ্ঞাপতি। তবে কি হবে গুণনিধি?

গুণনিধি। আজ্ঞে, মহাহম্মর পরিবর্তে মহাভান্ন হবে।

বিজ্ঞানিধি। দূর হও গো-মূৰ্খ!

গুণনিধি। হেঁ-হেঁ, গুরুদেব! ঝট্ট হবেন না, দয়া ক'রে আমায় একটা উপাধি দিতেই হবে।

বিজ্ঞাপতি। আচ্ছা—আচ্ছা, আজ হ'তে তুমি “বিজ্ঞা-দিগ্গজ” উপাধি পেলো।

গুণনিধি। পায়ের ধুলো দিন গুরুদেব, পায়ের ধুলো দিন। বিজ্ঞা-দিগ্গজ! ব্যস! আর আমায় পায় কে? এইবার আমি দিগ্বিজয়ে বহির্গত হবো।

বিজ্ঞাপতি। কেন বাপু, বেশ তো আছ; কোথায় গিয়ে মার খেয়ে মরবে! বিজ্ঞার দৌড় দেখিয়ে আর কাজ নেই; যাও, এখন ঘরে গিয়ে নিজের কাজকর্ম দেখগে। তোমার দ্বারা আর কিছুই হবে না।

গুণনিধি। সে কি প্রভু! আমার দ্বারা আর কিছুই হবে না? তা হ'লে প্রভু, আপনার আশ্রম ছেড়ে আমি কোথাও যাবো না। কিন্তু দেখুন প্রভু! আপনার কাছে সব সুখই আছে, কেবল ঐ ঘে—হেঁ-হেঁ-হেঁ, প্রত্যহ নিরামিষ্ট আহাৰ—এই যা।

বিজ্ঞাপতি । যাও—যাও, বিরক্ত ক'রো না মূৰ্খ !

গুণনিধি । আজ্ঞে, এই না বললেন “দিগ্‌গজ”, আবার আমাকে মূৰ্খ বলছেন প্রভু ?

বিজ্ঞাপতি । [ দৃঢ়স্বরে ] যাও, নইলে শাস্তি পাবে ।

গুণনিধি । আজ্ঞে, যাচ্ছি যাচ্ছি । তবে ভুলে যাবেন না আমাকে ; যখন যা আদেশ করবেন, আমি আপনার ত্রীচরণের আশীর্বাদে সবই ক'রে দেবো প্রভু ! তা হ'লে এখন আসি—

[ সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করতঃ প্রস্থান ।

বিজ্ঞাপতি । ব্রাহ্মণের স্ববের আকাট মূৰ্খ । যাই হোক, গুণনিধির অন্তরটা সরল, আর কাজকর্মও পটু । যাই, মহারাজের সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ ক'রে আসি । রক্তাক্ত কাপালিকের অত্যাচারে অবতীর্ণ হ'য়ে উঠেছে, কিন্তু মহারাজ এর কোন প্রতিবিধান না ক'রে উদাসীন । দেখি, এই অত্যাচারদমনে সফলকাম হই কি না ! ভগবান ! তোমার রাজ্যে এত অত্যাচার !

•কাঁদিতে কাঁদিতে গুণনিধির ধ্বন প্রবেশ ।'

গুণনিধি । গুরুদেব ! গুরুদেব ! এঁ্যা-এঁ্যা-এঁ্যা !—ও-হো-হো !

[ ক্রন্দন ]

বিজ্ঞাপতি । কি হ'লো বৎস ?

গুণনিধি । [ ক্রন্দনস্বরে ] ও-হো-হো ! এই দেখুন গুরুদেব ! রাস্তায় যেতে না যেতেই রক্তাক্ত ঠাকুরের এক বেটা চেল। এসে আমার ত্রীচৈতন্যটা—ও-হো-হো, কুচ্ ক'রে কেটে নিয়ে গেল ।

বিজ্ঞাপতি । তুমি কিছু বললে না ?

গুণনিধি । আজ্ঞে আপনার ত্রীচরণের আশীর্বাদে তাকে খুব ঘা-

## মুক্তিযুদ্ধ

[ প্রথম অঙ্ক ।

কতক দিয়ে দিয়েছি। ও হো-হো, গুরুদেব! কি হবে? আহা—  
শ্রীচৈতন্য অনেকখানি বেড়ে উঠেছিল। [ ক্রন্দন ]

বিদ্যাপতি। যাক্—কৈদো না, ও আবার গজিয়ে উঠবে।

গুণনিধি। প্রভু! আপনি যদি বলেন, তা হ'লে রক্তাক্ত ব্যাটাকে  
জব্ব ক'রে দিয়ে আসি।

বিদ্যাপতি। না—না, কাজ নেই; আমি মহারাজ ইন্দ্রদ্রাক্ষকে এ  
বিষয় জানাতে চল্লুম। সাবধান! এখন দিন কতক আশ্রমেই থাকো,  
বাড়ী যেও না। [ প্রস্থান ।

গুণনিধি। যে আজ্ঞে! হেঁ-হেঁ-হেঁ, আমি বিদ্যাদিগ্গজ, টিকিটা  
বেমালাম কেটে দিলে! যাক্—প্রভু বল্লেন আবার গজিয়ে উঠবে।

## উড়িষ্যা-পণ্ডিতের প্রবেশ ।

পণ্ডিত। আঁপড় কি বিদ্যাপতি অছি ?

গুণনিধি। [ স্বগত ] এ ব্যাটা দেখছি উড়িষ্যাবাসী; বোধ হয়  
কোন পণ্ডিত টণ্ডিত হবে। কোন প্রশ্ন করুণেই তি গোছি। যাই  
হোক, ব্যাটাকে নিয়ে একটু রগড় করা যাক্।

পণ্ডিত। আঁপড় কথা ন কউছন্তি কাই? মু উড়িষ্যা পথাড়ে  
আউছন্তি।

গুণনিধি। [ স্বগত ] ইন্! ব্যাটা যেন কিকিছ্যাপতি। [ প্রকাশ্যে ]  
আজ্ঞে, আপনি কি তা হ'লে কোন পণ্ডিত আছেন?

পণ্ডিত। হঃ। মু গুনিলু আঁপড় এ দেশকু মহাপণ্ডিত অছি;  
সে মু আঁপড় সহিত কিস্কিং শাস্ত্র আলাপ জগ্গ আসিলু।

গুণনিধি। শাস্ত্রালাপ করতে আমি সর্বদাই প্রস্তুত, কিন্তু আপনায়  
তো আর এখানে দাঁড়ানো চলবে না।

পণ্ডিত । কী কী ?

গুণনিধি । আপনি কি শোনেন নি ? মহারাজ ইন্দ্রদ্রুম আদেশ দিয়েছেন, যে ব্যক্তি উড়িষ্কার কোন লোককে তাঁর কাছে ধরে নিয়ে যাবে, তিনি তাকে পাঁচ সহস্র মুদ্রা পুরস্কার দেবেন ।

পণ্ডিত । মিথ্যা কউছন্তি কী পণ্ডিতবর ?

গুণনিধি । . না পণ্ডিতমশায়, মিথ্যা কথা নয় ; আমিই আপনাকে মহারাজের কাছে ধরে নিয়ে যাবো ।

পণ্ডিত । [ সভয়ে ] বাগ্লল ! ঔপড় কি কউছন্তি ?

গুণনিধি । কিছু কউছন্তি না, শুধু ধরে নিয়ে যাউছন্তি —

[ ধরিতে উত্তত হইল । ]

পণ্ডিত । শুটে কথা শুড়, মতে না ধর ; মু আউ এ দেশকু আসিমু না—মু ঔপড় দেশকু ফিরিছন্তি ।

গুণনিধি । [ সহসা পণ্ডিতকে ধরিয়া ] তা হয় কি পণ্ডিতমশায় ? পাঁচ সহস্র মুদ্রা পুরস্কারের লোভ কি ছাড়লেই হ'লো ! আপনাকে মহারাজের কাছে যেতেই হয়েছে ।

পণ্ডিত । মতে কৃপা কর—মতে বাপ কর—মতে ছড়ি দিয়, মু আউ এ দেশকু আসিমু না ।

গুণনিধি । [ পণ্ডিতের কথা না শুনিয়া হাত ধরিয়া টানিতে লক্ষ্য করিল ]

পণ্ডিত । হ-হ-হ, মোর হত ভাজি গলা—মোর হত ভাজি গলা !

[ হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । ]

গুণনিধি । জোর করলে তো ভাজবেই পণ্ডিতমশায় ! বেশ সোজা কথা বলছি—মহারাজের কাছে চলুন না !

পণ্ডিত । আরে হাত ছড়ি দিই কি কথা কুহ ; মোর হত ভাজি গলা—মোর হত ভাজি গলা !

গুণনিধি। হাতের মায়া ক'রে আর কি হবে পণ্ডিতমশায় ? মহারাজের কাছে নিয়ে গেলেই যে আপনাকে শূলে চড়তে হবে ।

পণ্ডিত। মণিমা, ঔপড় খরমবাপ অছি, মোতে কুপা করিকু ছড়ি দিয় ! মু শূলে চড়িকি মরিমু, আউ দেশকু মোর মাইকিনা বিধবা হইকি কড় করিব ? মরি জিব—সে মরি জিব—মোর মরণে মরি জিব ।

গুণনিধি। দেখ, আর কখনও অবস্খীতে আসবে না তো ?

পণ্ডিত। শতবার মু কহছি পরা, মু আউ এ দেশকু আসিমু না ; এ দেশকু চরণে দণ্ডবত ।

গুণনিধি। তা হ'লে তোমাকে খুব চুপি-চুপি পালাতে হবে । চারিদিকে গুপ্তচর, কারও নজরে পড়লে আর তোমার রক্ষা নাই । তুমি এক কাজ কর পণ্ডিত মহাশয় ! মেয়েমাহুষ সেজে স'রে পড় ।

পণ্ডিত। হ—হ, মোতে বা কহিব, সে কথাকু মু শুনিবু ।

গুণনিধি। নাও—টপ্ ক'রে এই কাপড়খানা প'রে মেয়েমাহুষ সেজে ফেল । [ পণ্ডিতকে একখানি সাড়ী দিল, পণ্ডিত সাড়ী পরিধান করিয়া স্ত্রীবেশে সজ্জিত হইল । ] ব্যস্ ! এইবার ঠিক হয়েছে ; এখন আন্তে আন্তে পালাও ।

বিদ্বাপতি। [ নেপথ্যে ] গুণনিধি ! গুণনিধি !

গুণনিধি। ওরে বাপ্ রে, গুরুদেব এসে পড়লেন যে !

[ দ্রুত প্রস্থান ।

## রক্তাক্ষ ও ভৈরবের প্রবেশ ।

রক্তাক্ষ। কই—কোথায় সে হরিভক্ত বিদ্বাপতি ? তন্ন-তন্ন ক'রে অনুসন্ধান কর ভৈরব ! তার তপ্ত রক্ত দিয়ে আমার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর বহাপূজা হুস্পন্ন কর্বো । একি ! একজন রমণী এখানে ? ও—

তৃতীয় দৃশ্য।]

মুক্তি-ভীষ

এই নিশ্চয়ই বিজ্ঞাপতির সহোদরা। হাঃ-হাঃ-হাঃ—চমৎকার! ভৈরব!  
তুমি ওর চক্ষু ও মুখ বন্ধন ক'রে আশ্রমে নিয়ে যাও, আমি দেখি  
কোথায় সে বিজ্ঞাপতি!

[প্রস্থান।

[ভৈরব রমণীবেশী পণ্ডিতের দ্রুত চক্ষু বন্ধন করিল, পণ্ডিত অশ্রুত  
আর্তনাদ করিয়া উঠিল, ভৈরব পণ্ডিতকে টানিয়া  
লইয়া প্রস্থান করিল।]

## তৃতীয় দৃশ্য।

বনপথ।

কপিঞ্জল ও নন্দার প্রবেশ।

নন্দা। কোথায় যাবো বাবা?

কপিঞ্জল। [দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করতঃ] কোথায় যে যাবো, তার  
তো কিছুই ঠিক নেই মা! আমাদের উপর ভগবানের এ কি তীব্র  
অভিশাপ! অদৃষ্টচক্রের এ কি ঘোর পরিবর্তন! দুর্বলের উপর প্রবলের  
এ কি পৈশাচিক অত্যাচার!

নন্দা। আর যে চলতে পারছি না বাবা! তুমায় ছাতি ফেটে  
যাচ্ছে—দুখায় শরীর অবসন্ন হ'য়ে পড়ছে। উঃ—বাবা!

কপিঞ্জল। কি করবো মা? নিকপায় আমি; তাই আমার কত  
সাধের, কত যমতাবিজড়িত, কত আকাঙ্ক্ষার স্বদেশের মায়া ত্যাগ ক'রে

আজ কোথায় চ'লে এসেছি। ওঃ—রাজা! এ কি বাদ সাধ'লে? আমার সংসার-কাননের প্রস্ফুটিত কুম্ভটী তুলে নেবার এত সাধ?

নন্দা। বাবা—!

কপিঞ্জল। কি বলছিল মা?

নন্দা। তুমি আমায় হত্যা কর বাবা! আমারি জন্ত তুমি আজ সর্বস্বহারা—পথের কাঙ্গাল। উচ্ছৃঙ্খল রাজার অত্যাচারে তোমার চোখ দিয়ে অবিরত অশ্রু ব'রে পড়ছে, আমিই তোমায় কাদাচ্ছি। আমারি জন্ত—

কপিঞ্জল। আবার সেই কথা নন্দা! যাক—যাক, আমার সর্বস্ব যাক—চোখের জল অবিরাম সহস্র ধারায় ব'রে পড়ুক, তবু তোকে বিসর্জন দিয়ে কি ক'রে বেঁচে থাকবো মা? চল—আর দেরী করিস্ নে, হয় তো এখনি দুর্ভিক্ষেরা এসে পড়বে।

নন্দা। কোথায় যাবো? কে আমাদের আশ্রয় দেবে? মালব-রাজের নাম শুনে কেউ তো আমাদের আশ্রয় দিতে চাইলে না বাশ! আমি বলছি, তুমি আমায় হত্যা কর; না হয় বল, আমি নিজেই আত্মহত্যা ক'রে আমার স্নেহময় পিতাকে শাস্তি দিয়ে যাই।

কপিঞ্জল। কোন্ প্রাণে নিষ্ঠুরের মত তোকে আজ হত্যা করি বল তো মা! মাতৃহীনা বালিকা তুই, তোকে যে আমি কত স্নেহ, কত ভালবাসা দিয়ে এত বড়টা ক'রে তুলেছি মা! যে হস্তে ক্ষুধার অন্ন তুলে দিয়েছি—শত আশীর্বাদ ঢেলে দিয়েছি, আজ সেই হস্তে বাতকের নির্ধমতা নিয়ে কেমন ক'রে তোকে হত্যা করবো মা? ওঃ—জগদীশ!

নন্দা। বড় ভুল করছো বাবা! আমার জন্ত তোমার পোনার সংসার ছারখার হ'য়ে গেল, এই শক্তিহীন বৃদ্ধ বয়সে যন্ত্রণাজর্জরিত হ'য়ে কত কাদাচ্ছি! না—না, আর কেঁদো না বাবা! তোমার চোখের

জল আমি আর নইতে পারছি না। আমার হত্যা কর বাবা!  
আমার মৃত্যু ছাড়া আর কোন উপায় নাই। ~~ভগবান!~~ কেন তুমি  
আমায় এত রূপ দিয়ে পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলে!

কপিঞ্জল। নন্দা! চল যা, দেবী করিস্ নে।

নন্দা। কোথায় যাবো?

কপিঞ্জল। {কোথায় যাবো—এ এক কথা! উঃ—কষ্ট যে রোধ  
হ'য়ে আসছে। নন্দা! নন্দা! দেখ তো মা! পৃথিবীটা এখনও দেই  
ভাবে আছে, না ঘূর্ণাবর্তে ডুবে যাচ্ছে? সূর্য এখনও পশ্চিম গগনে  
লাল হ'য়ে অন্ত যাচ্ছে কি না? } উঃ—কন্টার উপর অত্যাচার! না—  
না, আমি পিতা হ'য়ে তা সহ করতে পারবো না। উঃ—মাথাটা  
যে আমার ঘুরে পড়ছে—শরীর ক্রমঃ অবসন্ন হ'য়ে আসছে—আর  
যে দাঁড়াতে পারছি না! মা!—মা! [বসিয়া পড়িলেন।]

নন্দা। তুমি একদু মুহূর্তে বাবা! আমি একটু বাতাস করি।  
[কপিঞ্জল নন্দার ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া শয়ন করিলেন, নন্দা বস্ত্রাঙ্কল দ্বারা  
ব্যজন করিতে লাগিল।] ভগবান! কোথায় আমাদের নিয়ে চলেছ?  
এদিকে সন্ধ্যাও সমাগত; নিবিড় অরণ্য—চতুর্দিকে হিংস্র জন্তু! হায়  
অদৃষ্ট! জানি না, তুমি কত নিষ্ঠুর—কত পাবাণ!

### গীত।

হিঁড়ে গেল ঘোর বীণার তার।

থেমে গেল সুর আধ পথে এসে,

তুলে দিয়ে গেল হাহাকার।

নয়নের জলে ধুয়ে যায় পথ, চলিয়া চলে না রথ,

এত কেঁদে ডাকি তবু নাই সাড়া,

বিরে আসে শুধু ঘন আঁধার।



সশস্ত্র মালব-অনুচরদ্বয়ের প্রবেশ ।

১ম অনুচর । [ দূর হইতে ] ওই সেই পলায়িত যক্ষী ও যক্ষিকণ্ঠা ।  
নে—নে, লীগ্গির বেঁধে ফেল ।

[ অনুচরদ্বয় আসিয়া সহসা নন্দার হস্ত ধরিল । ]

নন্দা । এঁ্যা—একি ! ছাড়্—ছাড়্ ! বাবা !—বাবা !

কপিঞ্জল । [ নিত্ৰাভঙ্গে ] এঁ্যা—একি ? তোরা আবার এসেছিস্ ?  
ছেড়ে দে—ছেড়ে দে !

১ম অনুচর । [ ২য় অনুচরের প্রতি ] নিয়ে চল, মহারাজের আদেশ  
নন্দা । বাবা !—বাবা !

কপিঞ্জল । ওরে, ছেড়ে দে—ছেড়ে দে ! আমরা দুর্বল ব'লে  
আমাদের উপর এ অত্যাচার করিস্ নে । এখনো পৃথিবীতে ধর্ম  
আছে ; এর জন্য একদিন না একদিন সাজা পেতেই হবে ।

১ম অনুচর । শুরু হও বৃদ্ধ ! এই—নিয়ে চল ।

নন্দা । ওরে, তোদের ঘরে কি মা বোন নেই ? আজ তোরা  
কেমন ক'রে সেই দুর্বলতার হাতে আমায় তুলে দিবি ? ভগবান !  
রক্ষা কর তুমি ! সতীর মান যায়—সতীর ধর্ম যায়—সতীর সর্বস্ব যায় !

কপিঞ্জল । কি, তবুও ছাড়্ লি নে ? আরে আরে পিশাচের দল !  
জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে এসে দাঁড়ালেও তোদের আজ আমি পৃথিবীর  
বুক থেকে সরিয়ে দিয়ে যাবো । [ অসি নিক্ষেপন ]

১ম অনুচর । কাট্—কাট্, বৃড়োটাকে কেটে ফেল্ !

কপিঞ্জল । আয়—আয়, মরতে মরতেও তোদের শেষ ক'রে বাই ।  
[ মালব-অনুচরদ্বয়ের সহিত কপিঞ্জলের বৃদ্ধ ও পতন, মালব-অনুচরদ্বয়  
কপিঞ্জলকে উপর্যুপরি আঘাত করিতে লাগিল । ]

কপিঞ্জল। উঃ—প্রাণ যায়! নন্দা!—নন্দা!

নন্দা। ওরে—ওরে, আর মারিস নে; তোরা কি মানুষ নোস? ওঃ—ভগবান! ওরে, ও যে আমার পিতা! ওগো, কে কোথায় আছ, দুর্কৃতদের হাত হ'তে আমাদের রক্ষা কর—সতীর ধর্ম রক্ষা কর!

সহসা শিকারীবেশে রত্নবাহুর প্রবেশ।

রত্নবাহু। ভয় নেই—ভয় নেই বিপন্ন! সতীধর্ম, সতীমর্যাদা রক্ষা করতে ভগবানের স্মৃতি সর্বত্রই সমভাবে বিচ্ছুরিত। আরে আরে ঘণিত কুকুরের দল! [আক্রমণোচ্চোগ]

১ম অহুচর। কে রে তুই সাহসী, মরতে এগি স্বেচ্ছায়?

রত্নবাহু। বিপন্নের সহায় ঐ সর্বগজ্জিমান ভগবানের অগ্রদূত। দূর হও, নচেৎ তোদের পরিণাম বড় ভয়ানক।

১ম অহুচর। জান, আমরা কার অহুচর?

রত্নবাহু। পরিচয়ের আবশ্যক নেই পশুদল! যেই হও, কর্তব্যের মহাপূজার বিপন্নাকে রক্ষা করতে চাই।

১ম অহুচর। স্মরণ থাকে যেন, আমরা মালবরাজ শিলাদিত্যের অহুচর।

রত্নবাহু। আর আমিও অবস্খী-অধিপতি মহারাজ ইন্দ্রহ্যনের পুত্র।

১ম অহুচর। মিথ্যা কথা।

রত্নবাহু। মিথ্যাই হোক আর সত্যই হোক, আমি মানুষ—কর্তব্যের দাস—ধর্মের পূজারী। যাও—শীঘ্র এ স্থান ত্যাগ কর।

১ম অহুচর। আচ্ছ, আগে একেই যমের বাড়ী পাঠিয়ে দিই।

রত্নবাহু। হাঃ-হাঃ-হাঃ! এত শক্তি তোদের? দেখছি মৃত্যুই তোদের একান্ত বাঞ্ছনীয়। [মালব-অহুচরদ্বয়কে আক্রমণ করিলেন।]

[যুদ্ধে পরাজিত হইয়া মালব-অহুচরদ্বয়ের পলায়ন।]

কপিঞ্জল। [ যন্ত্রণা-বিজড়িতকণ্ঠে ] কে তুমি—কে তুমি বন্ধু, স্বৈচ্ছায় নিজের জীবন বিপন্ন ক'রে আমাদের রক্ষা করলে ?

রত্নবাহ। পরিচয় তো পেয়েছেন ; আমি অবন্তীরাজ ইন্দ্রদ্রায়ের পুত্র ।

কপিঞ্জল। অবন্তীরাজপুত্র ? ভগবান ! তবে কি দীনের আর্জিনাদ শুনে পেয়েছ ?

রত্নবাহ। আপনি কে, আর এই বালিকাই বা কে ? আর কেনই বা এই দুর্বৃত্তেরা আপনাদের প্রতি নির্খ্যাতনে উগ্ৰত হয়েছিল ?

কপিঞ্জল। তবে শুনবে কুমার ? সব বোধ হয় বলতে পারবো না। উঃ—কি সে বর্ণশুদ্ধ ইতিহাস ! এটি আমার কন্যা ; আমি মালব-রাজ্যের মন্ত্রণাদাতা। আমার কন্যার রূপে মুগ্ধ হ'য়ে পাণিষ্ঠ মালবরাজ—

রত্নবাহ। থাক, আমি সব বুঝতে পেরেছি ; সেই জন্ত বৃদ্ধ দুর্বৃত্তদের হাত হ'তে পরিত্রাণ পেতে পালিয়ে এসেছেন ?

কপিঞ্জল। কি করি কুমার ? পিতা হ'য়ে কেমন ক'রে নিজ কন্যাকে একটা লম্পটের হাতে তুলে দিই ? আমি দুর্বল, পারুলুম না প্রবলের অত্যাচার সহ্য করতে ! তাই কন্যার হাত ধ'রে স্বদেশ পরিত্যাগ ক'রে আজ আমি পথের ভিখারী। উঃ—আর বৃদ্ধি বাঁচবো না। দেহ ক্রমশঃ অবসন্ন হ'য়ে আসছে—আর কথা কইতে পারছি না ! মা—মা—

নন্দা। বাবা ! বাবা ! কি হবে আমার ? তুমি যদি আজ—

কপিঞ্জল। কৈদিস্ নে মা ! বিপদের বন্ধু ~~তুমি~~ <sup>আমি</sup> তোকে সব সময় রক্ষা করবো।

রত্নবাহ। ভয় কি বালিকা ! আমি তোমাদের আশ্রয় দেবো।

কপিঞ্জল। পারবে—পারবে বন্ধু ? জগতে যে কেউ আমাদের আশ্রয় দেয় নি। কত কৈদেছি—কত সেধেছি—মাতুষ মাতুষ ক'রে কত ডেকেছি, কিন্তু সব যেন শূন্যে মিশে গেল—মাতুষ পেলুম না।

রত্নবাহু । মস্ত্রিবর ! চিন্তা নেই । (আপনাদের রক্ষা করতে আমি সানন্দে দুর্ভাগ্যের বণক্ষেত্রে বাঁগিয়ে পড়বো—জগতের বুকে মানবত্বের দীপ্ত গরিমা ফুটিয়ে তুলবো—পরহিত-মহাত্মত উদ্‌ঘাপন করতে মধ্যাহ্ন সূর্যের মত অনন্ত তেজে কোষমুক্ত অসিকরে দাঁড়াবো ।)

কপিঞ্জল । তা হ'লে কুমার ! আমার এই একমাত্র হতভাগিনী কন্যার রক্ষাকর্তা আজ হ'তে তুমি ; বৃদ্ধের এই শেষ অনুরোধটুকু রক্ষা ক'রো । নন্দা—

নন্দা । বাবা !—বাবা !

কপিঞ্জল । ভয় কি মা ! এতদিনে আমি মাহুস পেয়েছি, আর তোকে প্রকৃত মাহুসের হাতেই দিগে যাচ্ছি । উঃ—প্রাণ যায় ! নন্দা ! মা আমার ! নিয়ে চল আমায় ঐ নদীতীরে—আমার জীবন-সূর্য্য নিভে আসছে ।

রত্নবাহু । এস বালা ! আসুন মস্ত্রিবর ! (বনের প্রান্তভাগে আমার অনুরাগ অপরোক্ষ করছে । একটা হরিণীর অন্বেষণে পথভ্রষ্ট হ'য়ে এই পথে এসে পড়েছিলুম, এখন দেখছি, আমার পথভ্রষ্ট হবার সহস্র যন্ত্রণা সহস্র দুঃখ দূরীভূত হ'য়ে গেল আজ আপনাদের রক্ষা ক'রে । আসুন—

কপিঞ্জল । চল—চল ! নন্দা ! আর মা ! আমি তোরা ঐ মুখখানা দেখতে দেখতে অনীমের পথে চ'লে যাই । )

[ নন্দা ও রত্নবাহুর স্বন্ধে ভার দিয়া প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

অলিন্দ ।

উদ্ভ্রান্তভাবে রুদ্রহ্যম্নের প্রবেশ ।

রুদ্রহ্যম্ ।

অন্ধকার ! অন্ধকার !

প্রকৃতির বিরাট অঘরে

পুঞ্জীভূত ঘন অন্ধকার !

চতুর্দিকে লালসার ভ্রুকুটি-কটাক্ষ,

চতুর্দিকে স্বার্থের বিবাণ ;

সাধু করে দস্যুর আচার,

পুজার মন্দিরে হয় প্রেতের আবাস ।

জননীর নাহি স্নেহ, নাহি প্রীতি,

পত্নী ঢালে অমৃত-সঞ্চিত

বকে তীব্র হলাহল ।

না—না, কাজ নাই এ সংসারে, ।

কাজ নাই অসার পুজার, —

কাজ নাই ভোগে স্থখে ঐশ্বর্য্য-সম্পদে

থাক—থাক প'ড়ে অবস্খী আমার,

থাক প'ড়ে অল্পরাগে গড়া

মোর শৈশব-আবাস,

মুক্ত আমি বন্ধনহীন,

রহিব না আর এই সংসার-কারায় ।

[ প্রস্থানোক্ত ]

## মাল্যবতীর প্রবেশ ।

মাল্যবতী । দেবর !

রুদ্রহুয় । নীরব প্রকৃতির শ্মশান-বক্ষে স্থলগিত বীণার ব্যাকার !  
কে—দেবী ?

মাল্যবতী । এরূপ চোরের মত উদাসভাবে কোথায় চলেছ দেবর ?  
সত্যই আমি দেখতে পাচ্ছি, তুমি যেন একটা হুশিয়ার বোকা মাথায়  
নিয়ে দিন কাটাচ্ছ ; তোমার আর সে সৌন্দর্য নেই—সে হাসি নেই  
—সে ভাব নেই। কেন, কি হয়েছে ভাই ? কোন্ দুর্ভাগ্য অভিমান  
এসে তোমার স্বথের পথে অন্তরায় হ'য়ে দাঁড়োলো ?

রুদ্রহুয় । (অভিমান ? না—না, অভিমানে রুদ্রহুয় এই ভাবা-  
ন্তরের পথে এগিয়ে যায় নি দেবী ! এগিয়ে গেছে মাত্র এই সংসারের  
বৈষম্য দেখে।) ওঃ ! হিংসা মামুষকে এতখানি পিশাচ ক'রে তোলে ?  
(আমার জীবন-আকাশে বড় উঠেছে দেবী) কর্তব্য ও স্বার্থে বন্দ  
বেধেছে ; কোন্টাকে জীবনের সাথী ক'রে নিই, সেই চিন্তায় আজ  
আমি দিশেহারা।

মাল্যবতী । স্বার্থশূন্য এ সংসারে ক'জন দেবর ? নিজের স্বার্থ  
নিজে বুঝে নেবে, এতে আর দ্বিধা কি—সংশয় কি ?

রুদ্রহুয় । বাহবা ! চমৎকার ! পারুলে—পারুলে বলতে, কর্তব্যকে  
বলি দিয়ে তোমার এই হতভাগ্য দেবরকে স্বার্থের পায়ের মাথা-লুটিয়ে  
দিতে ? (একি ? আজ স্ত্রায়ের রাজস্বের অবিচার—দেবীর আসনে  
রাক্ষসী—অনন্ত স্নেহের অন্তরালে নীলকণ্ঠের হলহল !) দেবী ! তুমি  
যে কত আবেগে কত অহুরাগে তোমার মাতৃহৃৎকু বিলিয়ে দিয়েছ  
নিঃস্বার্থ মহিমায় এই রুদ্রহুয়কে ; কই—তোমার মুখে তো কোন দিন

শুনি নাই স্বার্থের কাহিনী—দেখি নাই তোমাকে স্বার্থের পূজারিণী  
সাজতে ; দেখেছি অমরার দাঁষ্ট্রিরাগরঞ্জিতা হস্তময়ী মাতৃমূর্তি—দেখেছি  
অনাবিল স্নেহের বৈতরণী—দেখেছি আর্ক্ত-পিপাসার তৃপ্তি-নির্ঝরিণী ।

মাল্যবতী । ভুল দেখেছ দেবর !

রুদ্রদ্ব্যয় । না—না, সে দেখা ভুল নয়—স্বপ্ন নয়—অলীক নয় ;  
—ঐব—সুনিশ্চয় । কিন্তু আজ আমার সে দেখার সঙ্গে কোন্ এক  
অজ্ঞাত মায়াবী এসে আমার সত্য-জ্ঞানের চোখ দুটো উপড়ে দিচ্ছে—  
আমার ইহ-পরকাল নিয়ে টানাটানি করছে । আমি বাঁধন ছিড়বো,  
না ভাল ক’রে বাঁধন পরবো ?

মাল্যবতী । আমি বেশ বুঝেছি ~~দেবী~~, তোমার জীবন-আকাশে  
সত্যই তুমুল ঝড় উঠেছে । ঝড় থামিয়ে ফেল ; শক্ত হও—ধৈর্য ধর ।

রুদ্রদ্ব্যয় । ই্যা, আমি শক্ত হয়েছি—ধৈর্য ধরেছি । ঝড় থামাবো  
দেবী, ঝড় থামাবো । (দেবতার আশিসনিষিক্ত এই অবস্থার বৃকে ঝড়  
উঠতে দেবো না ; ) ঝড়ের উৎপত্তিস্থান জালিয়ে পুড়িয়ে সমভূমি ক’রে  
দেবো ।

মাল্যবতী । সে কি দেবর ?

রুদ্রদ্ব্যয় । বুঝতে পারলে না দেবী ?

মাল্যবতী । পেরেছি এতক্ষণে ; রত্নবাহুই হ’চ্ছে এ অনর্থের মূল ।  
ভবিষ্যতে সে যদি এই অবস্থার দিংশাসনে আরোহণ করে, সেই  
আশঙ্কায়—

রুদ্রদ্ব্যয় । (থাক—থাক, ঐ পর্যন্ত ! এর বেশী কিছু বললে তোমার  
মাতৃস্নেহ দাবী, স্নেহের কৃতজ্ঞতা আর থাকবে না । চাইনে অবস্থার  
দিংশাসন ; রত্নবাহু অবস্থার রাজা হোক, আমি সানন্দে তার রক্ষক  
হ’য়ে তার পাশে দাঁড়িয়ে থাকবো । ) রত্নবাহুর অন্ত অবস্থার বৃক জুড়ে

চতুর্থ দৃশ্য।]

মুক্তি-তীর্থ

আগুন জলে নি, জলেছে—জলেছে—হাঃ-হাঃ-হাঃ, সেই আমার শিশু  
পুত্রের জন্ত; (তারি ভবিষ্যৎটা চিন্তার শ্রোতে প্রলয় আকার ধারণ  
ক'রে বিশ্ব গ্রাস করিতে উত্তত হয়েছে।) আজ সেই শিশুর ভবিষ্যৎ  
ভাগ্যের উপর অনন্ত নিদ্রার রেখা টেনে দিয়ে এই স্বার্থময় সংসার  
হ'তে আমি তাকে পরপারের পথে পাঠিয়ে দেবো।

মাল্যবতী। [ সবিস্ময়ে ] সে কি ~~কেন~~। কর উপর অভিমান ক'রে  
নিজ পুত্রকে হত্যা করবে তুমি! না—না, ~~অসম্ভব~~! অমন কাজ  
~~সিঁদুরে~~ চিল আমার সঙ্গে, আমি তোমারি হাতে অবস্তীর ভার  
তুলে দিতে তোমার দাদাকে অহরোধ করবো, আর সেই রক্তবাহকে  
চিরজন্মের মত বিসর্জন দেবো, হ'লেও সে সে আমার স্নেহবর্জিত  
ভগবানের দান।

কণ্ডুয়্য।

আবার—আবার সেই প্রলয়ঝড়,

আবার—আবার সেই স্নেহ-রাজ্যে

মর্মভেদী ঘোর হাহাকার,

জাহ্নবীর পবিত্র সলিলে

বিশ্বনাশী তীব্র হলাহল!

শোন—শোন অবস্তী-দৈশরী!

দেবী সমা দিয়াছ অভয়,

মাতা সমা ঢেলেছ করুণা,

তাই আজি পেলো পরিজ্ঞান

কণ্ডুয়্য পাশে;

নতুবা তোমার ওই স্বার্থের বাণীর সাথে

উঠিত গজিয়া মোর শাপিত ক্লপাণ

মাল্যবতী

দেবর!—দেবর!



রত্নহায়

বধির—বধির আমি,  
নাহি মোর শ্রবণ-শক্তি ।  
পারিবে না বাধা দিতে  
উদ্দাম বাসনা-শ্রোত স্নেহের বাধনে ;  
পারিবে না সজল আঁখির ধারে  
ভাগাইয়া দিতে তব  
সন্তানের গন্তব্যের পথ ।

সাজিব না—সাজিব না দ্বাক্ষস ভয়াল,  
পারিব না ভাই হ'য়ে দাদারে কাঁদাতে ।

নিভাবো—নিভাবো আজি প্রলয়-অনল  
স্নাত হ'য়ে তনয়ের উত্তপ্ত শোণিতে ।

[ প্রস্থান ।

মাংস্যবতী ।

এ কি হ'লো ভগবান,  
বিনা মেঘে হ'লো বজ্রপাত !  
নাহি জানি কি নিয়ম-তন্ত্রে  
গ'য়াছ ওগো প্রভু !  
তোমারি বিশাল বিশ্ব জীবের আবাস ।  
একদিকে দাবানলে  
যক্ষ্ময় কর তুমি তোমারি নন্দন,  
অন্যদিকে বরষি অমিয়ধারা  
নবদ্বর্গ করিছ সৃজন ।

অসহন

অরিন্দমের প্রবেশ ।

অরিন্দম । রত্নহায় !—রত্নহায় ! একি ! দ্বিদি যে !

মাল্যবতী। অরিন্দম!—ভাই! [কঁদিয়া ফেলিলেন।]

অরিন্দম। একি, তুমি কান্দছো? কেন, তোমার কান্দবার দিন তো ভগবান দেন নি, কান্দবার দিন দিয়েছেন আমার ভগ্নীকে।

মাল্যবতী। তুমি কি বলছো অরিন্দম?

অরিন্দম। অতি সহজ, সরল, প্রাঞ্জল যা, তাই বলছি। আমার ভাগিনেয়কে পথে বসালে দিদি, কোথাকার এক লক্ষীছাড়াকে আশ্রয় দিয়ে।

মাল্যবতী। সংযতভাবে কথা কও; তুমি আত্মীয়, যত্নের আবা-  
হনের হ'লেও সবেদি একটা সীমা আছে। শোন ভাই! রত্ন আমার  
শত যত্নের হ'লেও রুদ্র আমার পর নয়; সে কোন দিনই আমাদের  
স্নেহ-ভালবাসা হ'তে বঞ্চিত হবে না।

অরিন্দম। ও তে! কেবল মুখের কথা দিদি!

মাল্যবতী। মুখের কথা? তুমি কি বলছো অরিন্দম? তুমি এতটা  
স্থির সিদ্ধান্তের পথে অগ্রসর হয়েছ? ছিঃ, এত সঙ্কীর্ণ মন তোমার!

অরিন্দম। আমি না বললেও সকলেই এই কথা বলছে।

মাল্যবতী। কি বলছে?

অরিন্দম। রত্নবাহুই ভবিষ্যতে অবন্তীর অধীশ্বর হবে।

মাল্যবতী। না—না, কেউ বলে নি—কেই বলবে না, বলবে এক-  
মাত্র তুমি। বুঝতে পেরেছি ভাই তোমার কুট অভিপ্রেতি; তুমিই  
আমাদের সংসার-গগনে কাল ধুঁকেছ।

অরিন্দম। [সরোবে] দিদি!

মাল্যবতী। ওঃ—এতখানি বলবার স্বাধীনতা তুমি পেয়েছ অরিন্দম?  
তুমি কি মাহু? যাদের অহুগ্রহে যাদের অগ্নে দারিদ্র্যের কশাঘাত  
ভুলে গেছ, আজ তাদের সর্বনাশসাধনে বহুপরিচর! বজ্রাঘাত হবে—

## স্মৃতি-ভীষ

[ প্রথম অঙ্ক ।

বজ্রাঘাত হবে অরিন্দম তোমার ওই দর্পিত শিরের উপর । মাথার উপর এখনও ভগবান আছেন ; তাঁর পুণ্য প্রতিষ্ঠানে অনাচার ঘটলেও সে কণিকের জলবুদ্বুদ ; তার স্থায়িত্ব কতটুকু কাল ? তোমার হাতে ধ'রে অহরোধ করছি, এমন ভ্রাতৃপ্রেমমণ্ডিত সংসার-কাননে তীব্র বিষ ঢেলে দিও না—পরকে কাঁদিও না—পরকাল অন্ধকারময় ক'রে তুলো না ; শাবধান !

অরিন্দম । [ উত্তেজিতভাবে ] রাজরাণী !

মালাবতী । [ দৃঢ়স্বরে ] চূপ ! তোমার ও রক্তচক্ষু দেখে ভীত হবে না অবস্খী-ঈশ্বরী । স্বরণ থাকে যেন, তুমি এখন আমাদেরই অমুগৃহীত—অন্নদাস ।

[ প্রস্থান ।

অরিন্দম । অপমান ! তীব্র অপমান ! প্রতি পদে পদে তাচ্ছিল্য ! অরিন্দমের স্তম্ভ বহ্নিকে জালিয়ে তুললে অবস্খীশ্বরী ! ছলে বলে কোশলে চাই ওই অবস্খীর সিংহাসন । আত্মীবন অনন্ত কুষ্ঠীপাকে প'ড়ে থাকবো, জগতের সহস্র মানি মাথা পেতে নেবো, তবু চাই ওই অবস্খীর সিংহাসন ; তারপর সেই অসাম'গ্র্য রূপসী মালব-মস্ত্রিকণা নন্দার রূপ-স্থাপান । কিন্তু তার প্রধান অন্তরায় রত্ন ; সে অন্তরায় দূর করতে বেশী কষ্ট স্বীকার করতে হবে না, তার পূর্বে রত্নদ্রব্যকে আয়ত্তে আনতেই হবে ।

শশব্যস্তা সুষমার প্রবেশ ।

সুষমা । দাদা !—দাদা !

অরিন্দম । একি ? কি হ'লো বোন ?

সুষমা । সর্বনাশ হয়েছে দাদা !

অরিন্দম । কি হয়েছে, শীঘ্র বল !

চতুর্থ দৃশ্য । ]

মুক্তি-তীর্থ

স্বপ্না। উঃ! পাষণ—পাষণ! আমার বুক থেকে কচি ছেলে-  
টাকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল হত্যা করবো বলে। ওঃ—সে কি মুক্তি!  
এখনও বুকখানা কেঁপে উঠছে! কোন কথা শুন্লে না—বুককাটা  
আর্তনাদেও টল্লে না।

অরিন্দম। কে—কে? রক্তবাহু?

স্বপ্না। না—না।

অরিন্দম। তবে—তবে কে?

স্বপ্না। আমার স্বামী।

অরিন্দম। রক্তাভূষ?

স্বপ্না। হ্যাঁ দাদা! বললে “এই পুত্র হ’তেই যত অনর্থের সৃষ্টি।  
এরি জন্ত আমার দাদা পর হবে? একে আজ হত্যা করবো।” ওঃ—  
কি নির্দয়! দানবের মত এসে আমার সর্বনাশ ক’রে গেল। কি  
হবে দাদা? আমার বেদনার হাসিটুকু কিরিয়ে এনে দাও! কি  
হবে ঐ অবস্কার সিংহাসনে, সে যদি আমার না থাকে? উঃ—আমি  
যে মা! শত দুর্ভাগ্যের দাসী হ’য়ে তাকেই বুকে ক’রে শান্তির স্বপ্ন  
দেখবো। ওঃ—ভগবান!

অরিন্দম। এতদূর আতৃপ্তি? কাঁদিস্ নে বোন! আয় দেখি,  
কোথায় গেল সেই অপরিণামদর্শীটা। ভয় কি? ভগবানের এই অবি-  
চারের প্রতিকূলে দাঁড়াবে তোর এই হিতাকাঙ্ক্ষী দাদা।

[ স্বপ্না সহ প্রস্থান। ]

## পঞ্চম দৃশ্য ।

রাজসভা ।

### ইন্দ্রদ্যুম্ন ও বিদ্যাপতি ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন ।

দিনে দিনে দিন ব'য়ে যায়,  
কিন্তু হয়, জীবনের কোন কার্য  
হ'লো না সাধন ।  
নিত্য নব মায়াবশে কুহক-নেশার ঘোরে  
পরমার্থ মহাধনে কেলি বহুদূরে,  
নখর পূজার তরে ভ্রান্ত জীব  
করে বিচরণ ; কিন্তু হয়, কোথা স্থথ ?  
কোথা শান্তি ? ] কোথায় আনন্দ ?  
মরুময় এ সংসারে নিত্য হাহাকার,  
স্বার্থের কারল গ্রাস  
মানবত্ব করে চারখার

বিদ্যাপতি ।

রাজন্ ! একমাত্র ত্রীহরিচরণ,  
ত্রীহরিভজন, ত্রীহরির নাম  
সকল কষ্টের সার,  
সুহৃৎ মহাত্ম্যত মুক্তির আধার ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন ।

সত্য দেব ! ইহা ছাড়া  
নাহি ভবে মুক্তির সুপথ ।  
দেখেছি স্বপন এক নিশা অবশেষে,

যেন মোর আরাধ্য দেবতা ত্রিহরি স্বয়ং  
ললিত বাঁশরীতানে বনমাণী-বেশে  
থাকিয়া অলক্ষ্যে কহিছেন মোয়ে,—

“ইন্দ্রহুম ! ইন্দ্রহুম !

তব পূজা করিতে গ্রহণ,

• হবো আমি ধরামাঝে নব অবতার—

কর স্বরা পূজা আয়োজন,

সময় বহিয়া যায় ।”

তারপর থামিলে বাঁশীর স্রু,

ভেঙ্গে গেল স্বপ্নের স্বপন ।

বিজ্ঞাপতি । ভাগ্যবান তুমি রাজা !

ভগবান স্থনিশ্চয় দিবেন দর্শন,

তোমা হ’তে এ ভারতে

নব কীর্তি হইবে স্থাপন ।

মানবের মুক্তিপথ করিতে সুগম,

তুমি হবে হে নৃপতি ! নায়ক তাহার ।

তাই সেই ত্রিহরির আশীর্বাদে

স্বপনে জানায়ে দেয় আগম-বারতা ।

ইন্দ্রহুম ।

মুক্তিপথ ? কোথা মুক্তিপথ ?

কোথা গেলে জীবকুল

অবহেলে নরকযন্ত্রণা হ’তে

মুক্তি লভি, বৈকুণ্ঠের মাঝে

নারায়ণ পাশে পাইবে আশ্রয় ?

আছে কি এমন স্থান অবনীমণ্ডলে

বল দেব ! থাকে যদি সেই স্থান,  
তা হ'লে ত্যজিয়া সংসার-মায়া  
সেই পুণ্য-দেশে করি বসতি আমার  
অসহ্য হয়েছে দেব তিষ্ঠিতে সংসারে ;  
কর্মময় এ সংসার,  
পূর্ণ সদা অশান্তি-অনলে ।  
জানি না কোথায় আছে মুক্তির আলয় ।

পাতকঠে সাধকবেশী শ্রীভগবানের প্রবেশ ।

সাধক ।—

গীত ।

পুরুষোত্তম পুণ্যক্ষেত্র মহান তীর্থ নীলাচলে ।  
রাজিত সেখা মুক্তিদাতা অভিনব লীলাহলে ।  
পাপ ভাপ ছুঁ করিতে মাধব শ্রীলীলাম্বব নামে ।  
মুক্তির স্থা পেতে যদি চাও, যাও সে পুণ্যধামে ।  
ভুল'ভ অতি মরতের মাঝে সে মহা তীর্থস্থান ।  
চল চল সেই পুণ্য আলোকে লইতে তাঁহারি দান ।  
নাহি সেখা কোন দুঃখ বেদনা মুক্তির নদী খেলে ।  
প্রকাশিত হবে সে মহাতীর্থ তোমারি পুণ্যবলে ।

[ প্রস্থান ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন ।

কে ওই সাধক, সহসা উদিত হ'য়ে  
গীতিচ্ছলে দিয়ে গেল মুক্তির সন্ধান ?  
পুরুষোত্তম নীলাচলে  
ভক্তপ্রাণ ভগবান বিরাজিত সেখা,  
আমি হ'তে সেই ক্ষেত্র হইবে প্রকাশ ?

দারুণ সংশয় প্রাণে জাগে অনিবার ;  
 মহাপাপী আমি, করি নাই হেন পুণ্য,  
 যার ফলে ধরামাঝে  
 কীৰ্ত্তি-ঘট করিব প্রতিষ্ঠা ।  
 তবে কি স্বপন মোর হইবে সফল,  
 কিম্বা কোন মায়াবীর মায়ার ছলনা ?  
 সত্য রাজা ! হেরিতেছি জ্ঞানের ন-  
 পুনঃ তাঁর অবতার নবরূপে  
 অবনীমণ্ডলে । ওই হের—  
 প্রকৃতির শ্রাম বক্ষে কে যেন লিখিয়া দিল  
 জলন্ত অক্ষরে আগম-বারতা তাঁর ।  
 ইন্দ্রহ্যম ! খণ্ড তুমি ;  
 তব হেতু ভগবান  
 নবরূপে প্রকাশিত হইবে ধরায় ।  
 ইন্দ্রহ্যম সে দিন কি হবে দেব,  
 যে দিন হেরিব তাঁর নীরদবরণ মূর্ত্তি  
 পাপময় স্বার্থের নয়নে ?  
 বিভাগতি শুন রাজা ! সত্য কি অসীক ওই  
 সাধকের বাণী, করিতে প্রমাণ তার  
 পুণ্যক্ষেত্র নীলাচলে নিজে আমি  
 করিব গমন, দেখিব কিরূপে সেখা  
 ভক্তাধীন ভগবান করেন বিরাজ ।  
 ইন্দ্রহ্যম । ভাগে প্রাণে অনন্ত পিপাসা  
 হেরিবারে ত্রীনীলমাধব নীলাচল ধামে ;



কিন্তু দেব ! শুনিয়াছি অতীব দুর্গম পথ,  
 ভয় হয়, পাছে কোন ঘটে অমঙ্গল ।  
 বিজ্ঞাপতি । ভয় নাই, প্রতীক্ষায় থাকো কিছু দিন ।  
 হ'লেও দুর্গম পথ অতি ভয়ঙ্কর,  
 অবহেলে অতিক্রমি যাইব সেথায় ।  
 যাহার দর্শন তরে হবো আগুসার,  
 পার তিনি করিবেন অচেনার পথে ।  
 ইন্দ্রচ্যাম । কাজ নেই দেব !  
 নিজের জীবন করিয়। বিপন্ন  
 মুক্তিক্ষেত্র করিতে সন্ধান ।  
 বিজ্ঞাপতি যাহার নামের শুণে  
 দুর্জয় বিপদ হ'তে জীবকুল লভে পরিজ্ঞান,  
 সেই নাম মহামন্ত্র করিয়া সহায়,  
 নীলাচলযাত্রা আমি করিব নিশ্চয় ।  
 ইন্দ্রচ্যাম । তবে দেব, পূর্ণ হোক তাঁহারি মঙ্গল ইচ্ছা ।  
ও কি, কারা ওরা ?

নাতকণ্ঠে বৈষ্ণবগণের প্রবেশ ।

বৈষ্ণবগণ ।—

স্বীত ।

[ আমাদের ] রক্ষা কর হে মান হে মহান !  
 আমাদের হৃৎ-শাস্তির পথে উদ্ভিত দানব মুর্ত্তিমান ।  
 গ্রীহরির পূজা হয় না হে রাজা,  
 একি বিড়ম্বনা একি হাস্য সাজা,  
 আমরা তোমারি আশ্রিত শ্রেণী, দুর্জনে দলিয়া কর দয়া দান ।

ইন্দ্রহ্যম্ ।

একি দেব !

কাহার পীড়নে হইয়া পীড়িত,

বৈষ্ণব সাধকগণ উপনীত হেথা ?

কে করিল অত্যাচার বিষ্ণুভক্ত প্রতি ?

বিজ্ঞাপতি

রক্তাক্ষ নামেতে এক দুষ্ট কাপালিক

নিরস্তুর অবস্থীর বক্ষমাঝে করে অত্যাচার

শক্তিপূজা ছলে

শত শত সতী নারী করি নির্ধাতন,

প্রবাহিত করে নিত্য অনাচারশ্রোত ।

কঁাদে তব রাজ্যবাসী প্রজাবৃন্দ

তাহারি কারণ ; বিষ্ণুপূজা বন্ধ হয়,

ত্রিহরিমন্দিরে করে ছাগ বলিদান ।

ধর রাজা ভ্রায়-দণ্ড, কর প্রতিকার—

দুষ্টের দমন করি

কর দেশে শান্তির প্রতিষ্ঠা ;

নতুবা সে রক্তাক্ষের অত্যাচারে

অবস্থী অশান হবে,

তোমার পবিত্র নামে রটিবে কলঙ্ক ।

ইন্দ্রহ্যম্

হতভাগ্য আমি,

এতদিন বুঝি নাই প্রজার বেদন ।

পুত্র সম যারা মোর,

নিয়ন্ত কঁাদিছে তারা দুর্কৃতপীড়নে,

আর আমি নীরব নিশ্চিন্তভাবে

করি মোর জীবনযাপন !

তাই হবে দেব ! শাস্তির প্রতিষ্ঠা হেতু  
বন্দী করি দুই কাপালিকে  
গ্রায় দণ্ডে করিব দণ্ডিত ।  
যাও সবে নিশ্চিন্তে আবাসে,  
দুইটির দমনে আজি হইলাম ত্রুতী ।  
বৈষ্ণবগণ মহারাজের জয় হোক ।

[ প্রস্থান ।

আরও এক বিপ্লব দেব !  
উঠিয়াছে অবস্খীর বৃকে  
মালবের মন্ত্রিকণা ল'য়ে ।  
বিজাপতি গুনিয়াছি সব ; ভাবি তাই ভবিষ্যতে  
এরি তরে হয় বুঝি কোন অঘটন ।  
বাহিরে বিপ্লব, অন্তরে বিপ্লব,  
নাহি জানি অবস্খীর অদৃষ্ট-আকাশে  
কোন দুই গ্রহ আসি হইল উদয় ।  
ইন্দ্রদ্রায় এহ অন্তর্বিপ্লব-বহি কেমনে নিভাই দেব !  
অরিন্দম সহ ছোট বধুমাতা  
একযোগে নিরস্তুর আধোজনে রত  
অবস্খীর স্বংসের কারণ  
কহ দেব ! আছে কি উপায় কোন ?

রত্নসিংহের প্রবেশ ।

রত্নবাহু কেন তার নাহিক উপায় পিতা ?  
যাহারি কারণ জলেছে বিপ্লব-বহি

অবস্তীর বন্ধ জুড়ি ঘোর ঘনরবে,  
কর পিতা ! তাহারি দমন ;  
যার তরে অবস্তীর স্থখ-শান্তি  
হয় তিরোহিত, যার তরে  
আপনার জন হ'য়ে যায় পর,  
কর পিতা বিদূরিত সেই অন্তরায়ে ।

ইন্দ্রহায় ।

রত্নবাহু

কেবা সেই' অন্তরায়ে,  
যার তরে অবস্তীর এ হেন বিপ্লব ?  
আমি—আমি পিতা সেই অন্তরায়ে ।  
ছোট মাতা—দেবী সমা যিনি,  
অনন্ত স্নেহের দানে প্রীতিয় চুষনে  
স্বপ্নের জীবনে দিল আশিস ঢালিয়া,  
সেই দেবী আজি হায়,  
জানি না কাহার মস্তে  
রক্ত করি স্নেহের দুয়ার,  
বরাভয় মাতৃ-মূর্তি লুকায়ে কোথায়,  
বিশগ্রাসী রাক্ষসী-আকারে  
আবিভূতা তনয় সকাশে ।  
পিতা ! যদিও দিয়াছ স্নেহ  
নিরাশ্রয় জীবনে ঢালিয়া,  
যদিও করেছ মোরে মানুষ ধরায়  
ল'য়ে আসি মরণের রক্ত-অঙ্ক হ'তে,  
কিন্তু হায়, অর্কপথে বুঝি এসে  
শেষ হয় প্রতিদান তার !

আর না রহিব হেথা,  
যাই চ'লে দূর-দূরান্তরে ;  
আমি যে অনল—আমি যে গরল,  
আমি হই এ ধরার দূরন্ত দুর্ভাগ্য ।  
দাও পিতা—দাও মোরে হাসিয়া বিদায় ;  
যদি কভু দিন পাই,  
এ ঋণের প্রতিদান  
দিয়ে যাবো বন্ধরক্ত দিয়ে ।

ইন্দ্রহ্যম্ ।

রত্ন ! তুমি কি উন্মাদ পুত্র ?  
তাই হেন নীতিহীন যুক্তি-তর্ক ল'য়ে  
আসিয়াছ মাগিতে বিদায় !

স্বত্ববাহ ।

নীতিহীন যুক্তিহীন নহে পিতা  
বিদায় আমার । আমা লাগি  
তোমার সোনার কুঞ্জ হবে মরুভূমি,  
ছিন্ন হবে ঐক্যের বন্ধন, ভাই হবে পর ?

না—না, কাজ নাই রাজ্যভোগে,  
চাহি না শান্তির ঘরে জ্বলিতে অনল  
অজানিত যে দেশের সাগরতরঙ্গে  
এসেছিল রত্ন এই অবস্খী-প্রাণদে,  
যাই ভেসে লে সাগরে পুনঃ ।

ইন্দ্রহ্যম্ ।

ওরে রত্ন ! চ'লে গেছে সেই দিন,  
মর্মে মর্মে গ্রস্থিতে গ্রস্থিতে  
গেঁথে গেছে তোমার ওই চাঁদমুখখানি  
এবে আর নারিব পিশাচ হ'য়ে

মুছে দিতে সযত্ন-অক্লিত  
 সেই প্রীতির মুরতি ।  
 যাক মোর সাধের অবস্খী,  
 উঠুক গগনভেদী ঘোর হাহাকার,  
 রাজ্য যাক—ধন যাক,  
 শুধু থাক তুই স্নেহ-বক্ষে মোর  
 অনন্ত—অনন্ত কাল । [ বক্ষে ধারণ ]  
 রত্নবাহ । পিতা!—পিতা !  
 ইন্দ্রদ্যুম্ন । হবে না—হবে না রত্ন !  
 পারিব না নির্ধন পাবাণ সম  
 তোরে আজ দানিতে বিদায় ।  
 যে অনন্ত স্নেহরাশি দিয়াছি বিলায়ে,  
 কেমনে কাড়িয়া লই  
 তাহা আজি দস্যুর আঁচরে ?  
 ওরে রত্ন ! স্নেহধারা নিম্নদিকে-  
 প্রবাহিত হয় নিরন্তর,  
 স্নেহ কিন্তু নাহি ভুলে  
 শতধারে গতিটা তাহার । —  
 বিভাপতি । ধৈর্য্যচ্যুত হ'য়ো না ধীমান !  
 এ সংসার অতীব দুর্গম স্থান,  
 প্রতি পদে ঘটে অমঙ্গল ;  
 ত্রায় ধর্ম কর্তব্য বিবেকে  
 রক্ষা কর কর্মশক্তি দিয়ে ।  
 পরীক্ষা—পরীক্ষা—মহান্ পরীক্ষা তাঁর

ইন্দ্রদ্রুম ।

সবি মোর বর্ষফল দেব !  
কি করিব ? একদিকে স্নেহ-তরু ভাই,  
অগ্র দিকে সজীব বেদনা ;  
হৃয়ের মধ্যেতে পড়ি  
দগ্ধ হয় দিবানিশি অন্তর আমার ।

রত্নবাহু ।

অন্তর্দাহে কাজ নেই পিতা !  
চিরদিন তোমারি অন্তর-পথে  
অশান্তির রূপ ল'য়ে কেন বা থাকিব ?  
তোমার নয়ন বহি বহুদূরায় ঝরিবে নিয়ত,  
আমি কোন্ স্থখে নেহারিব তাহা ?  
আরো শোন পিতা !

কহে সবে রাজ্যবাসিগণ—  
গালবেগ্ন মজ্জিকণা আনিয়া হেথায়,  
আমি না কি এই রাজ্য করিব শ্রাশান !  
কেন ? কিবা অপরাধ মোর ?  
বীর-ধর্ম করিতে পালন,  
দেখাইতে মানবের কর্তব্য মহান,  
গিড়মুখ করিতে উজ্জল,  
দিয়ছি আশ্রয় সেই নিরাশ্রয়া অবলা বাল্য  
সাধিয়াছি জীবনের মহান কর্তব্য ।

বিজ্ঞাপতি

করি আশীর্বাদ—  
তব সম দৃঢ়নিষ্ঠ কর্তব্য-আচরণী পুত্র  
জন্মে যেন ভারতের প্রতি গৃহমাঝে ।

[ প্রস্থান ।

রত্নবাহ । না—না বেব !  
 আমি হই অভিশপ্ত—সৃষ্টির জ্ঞান !  
 ইন্দ্রদ্যুম্ন । না—না, তুই মোর আনন্দতুলাল ।  
 উঃ—একি বাদ সাধিলে ত্রিহরি !  
 এমন সোনার দেশে জলিবে অনল ?

অঞ্জলিপূর্ণ রক্তহস্তে রুদ্রদ্যুম্নের প্রবেশ ।

রুদ্রদ্যুম্ন । আর নাহি জলিবে অনল,  
 সে অনল করেছে নির্বাণ  
 তব অমৃত সেবক ।  
 ধর—ধর দাশ কনিষ্ঠের ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি ।  
 হাঃ-হাঃ-হাঃ !—[ অটুহাস ]  
 সকলে । এঁ্যা—একি ?  
 রুদ্রদ্যুম্ন । পুত্রহত্যা—পুত্রহত্যা করিয়াছি আমি ।  
 মাতৃ-অঙ্ক হ'তে দানব-উল্লাসে  
 ছিনাইয়া ল'য়ে এসে এনয়ে আমার,  
 কুসুম-কোমল বক্ষে হানিয়া ছুরিকা  
 শেষ—শেষ আমি ক'রে দিছি ধ্বংসের সূচনা ।  
 ইন্দ্রদ্যুম্ন । পিতা হ'য়ে পুত্রহত্যা  
 কেন তুই করিলি পাষণ্ড ?  
 রুদ্রদ্যুম্ন । উঠেছিল ঘনরোলে প্রকৃতির  
 নির্মল আকাশে কালাস্তক মেঘ,  
 প্রমত্ত মাতঙ্গ সম দুর্জয় লালসা  
 এসেছিল জীবনের লক্ষ্যপথ ঘিরি,



জেগেছিল কলোভন রাক্ষস-মূর্তি ধরি  
শিশুর জন্মের সাথে  
বসন্ত-হিল্লোলভরা অন্তরে আমার,  
তাই—তাই দাদা, করেছি নির্বাণ  
আজি ধ্বংসের অনল ।

ইন্দ্রহ্যম্ ।

রুদ্র !—রুদ্র !

রুদ্রহ্যম্ ।

আর এক মায়াবিনী সহস্র ছলায়  
বিস্তারিয়া মায়া-জাল তার,  
আপন ভ্রাতারে মোর ক'রে দিতে পর  
দিবানিশি নানাবন্ধে করে অভিনয় ;  
শুনি নাই মায়ার কাহিনী,  
জাগি নাই লালসা-ভ্রমায়,—  
যাহারি কারণ অশান্তি স্বজন,  
আজি তার হ'য়ে গেল শেষ !

ইন্দ্রহ্যম্

কিন্তু ওরে অভিমানী !  
দিলি মোর বুকে এই বাজের আঘাত ।  
নাহি হ'লে অশান্তির শেষ,  
পুনঃ ভীম প্রলয়-আকারে  
প্রকৃতির বক্ষমাঝে জলিবে অনল ।

রুদ্রহ্যম্

তুমি জ্যেষ্ঠ—পূজনীয় মোর,  
তোমার হৃদয়খানি চূর্ণ করি স্বার্থের মুদগরে,  
স্বখী হবে অমূল্য তোমার ?  
না—না, থাকিব না এ সংসারে আর,  
নাহি হেথা জেহ, প্রীতি,

ধর্ম, পুণ্য, গরিষ্ঠ সম্পদ,  
 নরক—নরক—জীবন্ত নরক !  
 চতুর্দিকে নাচিছে তাণ্ডবে  
 নরকের ভূতপ্রেত গণ ।  
 উঃ—কি কদর্য ! কি দুর্গন্ধ !  
 তিষ্ঠিতে পারি না আর, পালাই—পালাই !

[ প্রস্থানোত্তোষ ]

ইন্দ্রহ্যম্ । [ বাধা দিয়া ] কোথা যাস্—কোথা যাস্  
 ওরে মোর অনন্ত শক্তি,  
 ওরে মোর শত আশ-তৃষা ?  
 আয়—আয় ভাই,  
 বুকে আয় স্নেহের নিব্বার !

[ আলিঙ্গনোত্তত ]

রুদ্রহ্যম্ । ছাড়—ছাড় দাদা, দিও নাকো বাধা ;  
 ওই বাজে মুক্তির বিষাগ,  
 রহিব না আর এই সংসার-কারায়,  
 মুক্ত আছি বনের বিহঙ্গ ।

রত্নবাহ । না পিতৃব্য !  
 আমি যাবো আজ ছাড়িয়া সংসার,  
 আমি হেতু অবস্তীর বন্ধ জুড়ি  
 জলেছে অনল । পিতা ! পিতা !  
 হাসিমুখে দাও গো বিদায়,  
 যাবো আমি শান্তিপথে  
 যজ্ঞগারে দিতে বিসর্জন ।

ইন্দ্রহ্যম্ ।

তোরা যাবি শাস্তিপথে  
 দুর্নিবার ভীম শেল হানি বক্ষে মোর,  
 আমি হেথা কাঁদিব একাকী,  
 এই কি রে কর্তব্য তোদের ?  
 রুদ্র ! ভাই ! কেন অভিমান ?  
 দে রে ভাই, মুক্তি আজি মোরে, .  
 পারি না বহিতে আর এ দুর্কহ ভার ।  
 ধর ভাই ! আশীর্বাদীরূপে  
 এই অবন্তীর গর্ভময় স্ববর্ণ-মুকুট,  
 আজি হ'তে অবন্তীর অধীশ্বর তুমি ।

[ রাজমুকুট পরাইয়া দিলেন।

রত্নবাহ ! দিকে দিকে কর্ রে প্রচার,  
 রুদ্রহ্যম্ আজি হ'তে অবন্তী-ঈশ্বর ।

রুদ্রহ্যম্ ।

এ কি ! এ কি দণ্ড দিলে দাদা

অহুজে তোমার !

ভাগে নাই কোন দিন অপন-তদ্রায়

অবন্তীর সিংহাসন-আশা ;

দাস—দাস—দাগ আমি,

চাহি না রাজত্ব—

চাহি না এ সিংহাসন,

চাহি না এ স্ববর্ণ-মুকুট ।

লহ—লহ ফিরে পূজার অঞ্জলি,

আমি শুধু চাই দাদা !

দুঃখে বা অদুঃখে থাকি

তোমারি স্নেহের ধারা  
অবিরত মাখিতে সর্বাদে ।

[ মুকুট প্রত্যর্পণ । ]

ওই—ওই সেই নরকের দূত !  
ওই সেই জীবন্ত রাক্ষসী,  
গ্রাসে—গ্রাসে মোর সব ।  
পালাই—পালাই !  
অতল বিশ্বাসিগর্ভে  
ডুবে যাক অবস্খী আমার ।

[ রক্ত গ্রহণ । ]

ইন্দ্রহ্যম

রত্ন ! রত্ন ! ফেরা—  
ফেরা মোর নয়ন-আনন্দে ।

[ রত্নবাহর দ্রুত গ্রহণ । ]

খ'সে গেল অবস্খীর সৌধচূড়া আজ,  
মর্শ্বস্তদ হাহাকার উঠিল জাগিয়া,  
বিসর্জন—বিসর্জন—  
দেবতার বিসর্জন হ'য়ে গেল আজ !  
ওই—ওই বাজে ধ্বংসের বিবাণ,  
গেল—গেল মোর সাধের অবস্খী—  
সুখ-দুখ চিরতরে ওই ডুবে যায় !  
অভিশাপ—অভিশাপ—  
দেবতার রক্ত অভিশাপ !

[ সকলের গ্রহণ । ]

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

উদ্যান ।

নন্দা ও সহচরীগণের প্রবেশ ।

সহচরীগণ ।—

গীত ।

ওলো সই, দিন গেল তোর হা-হতাশে ।  
আধকোটা কলি ফুটিবি কবে, কোন্ মধুমাসে ।  
জেগে শুধু রাত কাটানো, অভিসারে মন ভোলানো,  
সবই কি রইবে তোলা, সাজানো বরণমালা,  
অকালে পড়িবি ঝরে দমকা বাতাসে ।

নন্দা ।—

গীত ।

সখি ! ফুল তো ফুটেছে উপবনে,  
অলি তো আসে না, ফুলেতে বসে না,  
ফুল যে শুকালো রোমনে,  
জানি না কখন দেবে দরশন কুহুম-কানন-আবাসে ।

গীতকণ্ঠে ভ্রমর সাজিয়া জনৈক সহচরীর প্রবেশ ।

ভ্রমর ।— কই কই ফুল কোথা ফুটেছে, এই ভ্রমর এসে ফুটেছে,

সহচরীগণ ।— ওই পাতার আড়ে ঘোষটা টেনে, আছে আকুলচোখে শূন্যপ্রাণে,

অবসর।— কই কই ফুল, বিঁধে দেবো ছল, দিয়ে প্রাণের পরণ গুণ্ডনে,

সহচরীগণ।— ওলো কলি, ওঠ না ফুটে, সরমের বাঁধন টুটে,

মিছে মরিস্ না আর পিয়াসে ।

[ প্রস্থান ।

নন্দা । কেমন ক'রে ভুলি তাকে ? সে যে আমার জীবনদাতা,  
তার ঋণ আমি জীবনে পরিশোধ করিতে পারবো না । ওগো আমার  
দেবতা ! আমি যে তোমার পায়ে আমার সর্বস্ব বিলিয়ে দিয়েছি ।

গীত ।

আমি কত আশার আশে চেরে থাকি পথ, শুক নীরব নিশায় ।

ওগো কত দূরে তুমি, এস কাছে এস, কাঁদায়ে না আর অবসার ।

আমি যে হুঁরে বেঁধেছি হৃদয়-বাঁধাটী থাকে যেন সেই হুঁর,

মোর আঙ্গিনার জোছনার সাথে কর এসে বাধা দূর,

ব'সো এই পাতা হৃদয়-আসনে বরষা শান্তি বেদনার ।

রত্নবাহুর প্রবেশ ।

রত্নবাহু । ডেকেছ আমারে নন্দা কোন্ প্রয়োজনে ?

ব্যস্ত কিছু রাজকার্যো,

তাই পাই নাই অবসর

তোমাতে দর্শন দিতে দীর্ঘ তিন দিন ।

এ কি ! ভাষা নাই, আঁখি ছলছল !

কহ নন্দা ! কিবা হেতু হেন ভাবান্তর ?

চ'কে কেন জল ? হাসি নাই মুখে,

বুঝিতে পারি না কিছু কারণ ইহার ।

নন্দা । কি বুঝিবে, কত যে বেদনারাশি

- রেখেছি সঞ্চিত করি হিয়ারমাঝারে !  
নিষ্ঠুর পুরুষ নাহি বুঝে রমণীর জালা !
- রত্নবাহ ।      কহ নন্দা ! কি হইল তব ?  
বুঝি করিয়াছ অভিমান আসি নাই ব'লে ?
- নন্দা ।      অভিমান ! অভিমান করিব কাহার প্রতি ?  
কে আছে আপন মের সংসারমাঝারে ?  
পিতা নাই—মাতা নাই,  
আত্মীয় স্বজন নাই,  
গৃহহারা—পরগৃহে বাস ;  
ও অভিমান সাজে কি আমার ?  
জনমভুংখিনী আমি,  
আজীবন কাঁদিয়া মরিব ।
- রত্নবাহ ।      কি বা হেতু কাঁদ নন্দা,  
কাঁদিবার কি আছে তোমার ?  
দিয়াছি আশ্রয়, রেখেছি যতনে,  
নাহি কোন অভাবের জালা,—
- নন্দা ।      আছে—আছে মোর অভাবের জালা,  
সে জালার প্রতিকার—
- রত্নবাহ ।      প্রতিকার ? কহ বাল্য, কিবা প্রতিকার ?
- নন্দা ।      প্রতিকার—তুমি ।
- রত্নবাহ ।      আমি ? আমি ?  
নাহি জানি কেবা পিতা,  
পাই নাই জননীর স্নেহের আশ্বাদ,  
পর-অঙ্গে বাপিত জীবন ;

আমারে করিয়া বালা জীবনের সাথী,  
 অহর্নিশি অশ্রুজলে ভেসে যাবে বুক ।  
 ফিরাও—ফিরাও নন্দা !  
 অন্য পথে জীবনের কুলভাঙ্গা স্রোত ।  
 নন্দা । ফিরিবে না স্রোত—উদ্ধামগতিতে ধায়,  
 শক্তি নাই ফিরাইতে তারে ।  
 প্রথম মিলন-ক্ষণে নন্দার যা কিছু ছিল,  
 সকলি তোমার পায়ে দিয়েছি কুমার !  
 কত যে আশায়, কত অহুরাগে  
 আমার হৃদয়মাঝে  
 এঁকেছি তোমার ছবি আত্মহারা হ'য়ে  
 ওগো মোর ধ্যানের দেবতা,  
 ওগো মোর সঙ্কিত অমিয়,  
 ওগো মোর স্বপন-সোহাগ !  
 ব'সো মোর মরুবক্ষে  
 মধুরাশি করিতে বর্ষণ ।

[ রত্নবাহুর হাত মরিল । ]

রত্নবাহু ! নন্দা ! নন্দা !  
 রচিও না শূন্য পথে সূচাক উজান ।  
 বিরট কর্তব্য মোর পতিত সম্মুখে ;  
 সে কর্তব্য না করি পালন,  
 রমণীর প্রেমে মত্তি,  
 হইব কি পাতকী ধরায় ?  
 ছাড়ে—ছাড়ে নন্দা !



নন্দা ।      না—না, ছাড়িব না তোমা,  
হ'ণো না নিষ্ঠুর, কর ব্যথা দূর,  
তুমি যে আমার হও আগার সর্বস্ব

গীত ।

যদি এসেছ অস্তিত্ব পথ ভুলে, [ তবে ] কেন যাবে চ'লে কাঁদারে ?  
ব'সো শান্তি-শীতল বিটপীয় তলে, রেখেছি জোছনা বিছারে ।  
কুহুমিত মম কুঞ্জ-বিতানে ব'সে থাক চুপিসারে,  
আমি তটিনীর মত ধুয়ে দেবো পা নয়নের বরষা ধারে,  
মিলনের গীতি গাহিবে বিহগী মধুর সুধমা ছড়ারে ।

রত্নবাহু ।      নন্দা ! নন্দা ! অহরোধ মম—  
ত্যজ এ সঙ্কল্প ; ভাগ্যহীন আমি,  
ভুলের বশেতে বালা,  
করিও না ভবিষ্যৎ ঘোর অন্ধকার ;  
অসম্ভব ! অসম্ভব এ মিলন তোমায় আমার ।

[ প্রস্থান

নন্দা ।      চ'লে গেলে, চ'লে গেলে  
ওগো মোর চিত্ত-বিমোহন !  
ভাগ্যহীন হও যদি তুমি,  
নাহি ক্ষতি তার ;  
তুমি মোর ঐশ্বর্য্য-সম্পদ,  
তুমি মোর বাহিত দেবতা,  
তুমি মোর ইহ-পরকাল ।

[ প্রস্থানোত্তরা ]

## ছদ্মবেশে অরিন্দমের প্রবেশ ।

অরিন্দম । নন্দা—!

নন্দা । তুমি !—তুমি এখানে কেন ?

অরিন্দম । বহুদিনের কল্লিত আকাজক্ষা পূর্ণ করতে তোমার কাছে এসেছি নন্দা !

নন্দা । সে কি ?

অরিন্দম । সত্যই নন্দা ! তোমার ওই যৌবনখচিত অলোক-লাবণ্য-ময়ী মূর্তি আমার উন্মাদ করেছে । (ছুটে উঠেছ ভুবনভোলা রূপের ডালি নিয়ে বিশ্বের নিকুঞ্জে—ছড়িয়ে দিয়েছ স্বপ্নমার সহস্র ধারা বিশ্বের সর্বদে, মুগ্ধ আশ্রয়বিহীন ভ্রমর ছুটে এসেছে নেশায় বিভোর হ'য়ে তোমার ঐ সজ্জিত সুধারাণি পান করতে ।)

নন্দা । একি, একি বাণী শুনি তব মুখে !

আমি হই কল্পা সম স্নেহপাত্রী তব,

যোর সনে হেন আলাপন

নহেক উচিৎ তব ।

যাও ত্বর্য হেথা হ'তে ;

এ হেন নির্জনে কেহ করিলে দর্শন,

করিবে সন্দেহ—রটিবে কলঙ্ক ।

অরিন্দম । নন্দা ! নন্দা !

তব তরে আমি যে উন্মাদ !

তোমার অপূর্ণ ওই টলটল সুকোমল

সুচারু-মুরতি, স্মৃতির দর্পণে ভাসি

উঘেলিত করে সদা অন্তর আমার ।

তুলে যাই লজ্জা ভয়  
 ভেলাভেদ যা কিছু মক্কেট,—  
 মনে হয়, তোমায়ে লইয়া বক্ষে  
 ভেসে যাই বসন্ত-হিল্লোলভরা  
 কোন এক অমিয়-পাথারে ।  
 হও মোর জীবনসঙ্গিনী,  
 হবে রাঅরাণী । কেবা রত্নবাহ ?  
 পরিচয়হীন এক পথের কাঙ্গাল ;  
 তাহারে করিয়া তব জীবনের চির-সহচর  
 নিরন্তর কাঁদিয়া মরিবে,  
 অপূর্ণ রহিয়া যাবে সবটুকু আশা ।  
 থাক মোর অপূর্ণ বসনা,  
 নিরন্তর কাঁদি বেন বিবের জালায়,  
 তবু এ জীবন অন্ধ জ্ঞানে তুলে দিয়ে  
 ছিটারিণী হবো না ধরায় ।

নন্দা ।

অবিন্দব ।

সর্বস্ব ফেলিয়া দূরে,  
 তোমায়ে সঙ্গিনী করি মরুদণ্ড বৃকে  
 গঠিব লো অমরার নন্দন-কানন ।  
 এস—এস নন্দা !  
 অলকনন্দা যত ঢেলে দিতে  
 পিপাসিত আর্ন্ত কণ্ঠে অমিয় স্রাবা ।

[ ধরিতে উত্তত ]

নন্দা ।

[ সরিয়া গিয়া ] যাও—যাও,  
 শীঘ্র যাও এখান হইতে,

নতুবা এখনি ডাকিব বন্ধীয়ে,  
প্রতিফল পাবে সমুচিত ।  
অরিন্দম । না—না, শুনিব না কোন কথা ;  
এস—এস প্রাণময়ী !  
বন্ধে ধরি তোমা হইব শীতল ।

[ পুনঃ অগ্রসর ]

নন্দা । দূর হও কামান্ধ পিশাচ !  
তব প্রেম করি আমি বাম পদাঘাত ।  
অরিন্দম । কি ! এত দর্প—এত অহঙ্কার !  
প্রত্যাখ্যান যোরে ? শোন নন্দা !  
যার তরে আজি উপেক্ষিলে যোরে,  
স্বহস্তে উপাড়ি আমি হৃদপিণ্ড তার  
উপহার দিব লো তোমায়ে ;  
প্রণয়ের প্রতিবন্দী  
রাখিব না জীবিত ধরায় ।

[ প্রস্থান ।

নন্দা । উঃ—ভগবান !  
এত অত্যাচার অনাচার সংসারে তোমার !  
সত্যই কি সাধিবে দুই অহিত তাহার ?  
মনে হয় আতঙ্ক উদয়,  
দেখি সে কোথায় গেল জীবন-সর্বস্ব ।

[ প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কাপালিক-আশ্রম ।

ভৈরবীগণ নৃত্যসহকারে গাহিতেছিল ।

ভৈরবীগণ ।—

গীত ।

নমস্তে দেবী চণ্ডিকে ।

চণ্ড-মুণ্ডবাণ্ডিকে ।

দলুজদলনী দুর্গভিনাশিনী, বিশ্বাসবিনী সর্বার্থদাথিকে ।

ভীমা ভয়ঙ্করা, ঋপর অসিধরা, নৃমুণ্ডবালিনী শ্রীমা দিগম্বরী,

মুক্তকেশা ঘোরা কালভয়নাথিকে ।

লোলরসনা বিকটবশনা, আরক্তলোচনা, মূর্ত্তি স্তম্ভীকণা,

বরাভয়দায়িনী, কলাগী ঙ্গলানী, সিদ্ধিপ্রদায়িনী কালিকে ॥

[ প্রস্থান ।

ভৈরব সহ রক্তাক্তের প্রবেশ ।

রক্তাক্ত । যা! যা! যা! আশা পূর্ণ করিস্ মা কপালিনী  
ভক্তের মনোবাঞ্ছা যেন পূর্ণ হয় মা তারা! দুরাচার ভণ্ড বৈষ্ণবগণের  
তপ্ত শোণিতে যেন তোমার চরণযুগল ধুইয়ে দিতে পারি। দাস্তিক ইন্দ্রদ্রুম!  
তুমি না কি আদেশ দিচ্ছে আমাকে বন্দী করতে! হাঃ-হাঃ-হাঃ,  
উন্মাদ রাজা! জান না, তোমার দাস্তিকতার পরিণাম কি ভীষণ!  
ভৈরব! সাবধান! অবস্খীরাঙ্কের কোন অহুচর যেন আমার আশ্রমে  
প্রবেশ করতে না পারে, সর্বদাই তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখবে। শুনেছ বোধ হয়,

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

যুক্তি-ভীষ্ম

ইন্দ্রহ্যের আদেশে আচার্য্য বিজ্ঞাপতি নীলাচলযাত্রার উদ্যোগ করেছে ।  
মূৰ্খ ইন্দ্রহ্য ! তুমি ভগবান দর্শন করবে ? বাতুল—বাতুল ! যাও  
ভৈরব ! সেই অপকৃত্য বিজ্ঞাপতির ভগ্নীকে নিয়ে এস, আজ আমার  
পঞ্চমকার সাধনায় মায়ের নিকট উৎসর্গ করি । যাও—যাও !

[ ভৈরবের প্রস্থান ।

রক্তাক্ষ । কি স্পর্ধা ! আমায় চায় বন্দী কর্ত্তে ! সিংহের সম্মুখে  
শৃগালের আফালন ! মা ! মা ! আত্মশক্তি মহামায়া ! মাতৃদ্রোহী  
পাষাণগণের তপ্ত শোণিত পান কর্ত্তে দিগ্দিগন্ত কাঁপিয়ে তুলে জেগে  
ওঠ তো মা ! ভেঙের দল আতকে শিউরে উঠে তোরই পূজায় আত্ম-  
নিয়োগ করুক ।

উত্তেজিতভাবে অরিন্দমের প্রবেশ ।

অরিন্দম । সে দিন কবে হবে গুরু ? কবে সেই ভেঙের দল  
মন্দের গাথা পায় লুটিয়ে পড়বে ? ( কবে তাদের গর্ক-অহঙ্কার চূর্ণ  
ক'রে তোমার ম'তশক্তি হ্রাস ছেড়ে ডেকে উঠবে ? ) কতদিনে মহা-  
রাজ ইন্দ্রহ্যের গর্কোন্নত শির মাটিতে লুটিয়ে পড়বে ?

রক্তাক্ষ । অরিন্দম ! প্রিয় শিষ্য ! একি ! সহসা তোমার একপ  
পরিবর্তন কেন ? কি জগুই বা তুমি অবস্খীপতির উচ্চদাধনে বন্ধ-  
পরিবর্তন ?

অরিন্দম । সেই দর্পিতা অবস্খীরাজমহিষী কর্ত্তক আমি অপমানিত—  
লাঞ্ছিত—মন্দাহত । প্রতিশোধ চাই গুরু—প্রতিশোধ চাই ! সেই  
রাক্ষসী রাণী কুট চক্রান্তে রাজার মত পরিবর্তন করিয়ে একজন অজ্ঞাত-  
কুলশীলকে অবস্খীর সিংহাসন দিতে চায়, অথচ রক্তহ্য—ভাই, সে  
হ'লো পর ! বাঃ—হৃদয় বিচার !

রক্তাক্ষ । রক্তদ্বায় এ অত্যায়ে বিন্দু দাঁড়ায় নি ?

অরিন্দম । না—না, সেটা উন্মাদ ; নিজ পুত্রকে স্বহস্তে হত্যা ক'রে ভক্তিশ্রদ্ধার চরম নিদর্শন দেখালে বৈমাত্রেয় ভ্রাতার প্রতি, তারপর সংসার পরিত্যাগ ক'রে নিরুদ্দেশ ! মূর্খ—মহামূর্খ ! কিন্তু গুরুদেব ! আমার ভগ্নীর চোখের জল যে আমি আর দেখতে পারছি নে ? প্রতিশোধ চাই—প্রতিশোধ চাই ! ছলে বলে কোণলে যে কোন প্রকারে ইন্দ্রদ্বায়ের সর্বনাশ করতে চাই । আমি আজ ক্ষিপ্ত মাতঙ্গ—দলিত ভুজঙ্গ—ক্ষুধিত শার্ঙ্গিল ।

রক্তাক্ষ । ভয় কি বংশ ! আমিও আজ প্রলয়-অলোচ্ছ্বাস—ভূকম্পন—মহামারী । আমার ওই কপালিনী মায়ের সম্মুখে কারও পরিজ্ঞান নেই । জাগ্, তো—জাগ্, তো মা একবার শানিত খর্পরকরে দগীর দর্প চূর্ণ করতে ; নাচ্—নাচ্, তো মা সেই রক্তত্বার ভীষণা মুণ্ডিতে অবশ্বী কাঁপিয়ে তুলতে !

গীতকণ্ঠে বৈষ্ণব বালকবেশী শ্রীভগবানের প্রবেশ ।

বৈষ্ণব বালক ।—

গীত ।

মা !—মা !—মা !

মায়ের পবিত্র নামে দিস্ না রে আর কালিমা ।

মায়ের ছেলে সবাই যে রে, মায়ের মেহ সবার পরে,

স্বার্থহীন মা বে আমার, মায়ের অপার মহিমা ।

রক্তাক্ষ । কে—কে তুই শক্তিসাধক রক্তাক্ষের সাধনপথের অন্তরায় ?

বালক । আমি ওই মায়ের ছেলে ।

রক্তাক্ষ । হাঃ হাঃ—হাঃ, মায়ের ছেলে ! আরে—আরে নির্ভীক শিশু !

দ্বিতীয় দৃশ্য।]

মুক্তি-ভাৰ

আজ তোরাই রক্ত দিয়ে মাতৃপুজায় সিঁদ্ধিলাভ করবো। আয়—আয় শিশু! [ধরিতে উদ্যত]

বালক। সাবধান ভণ্ড কাপালিক! [অন্তর্ধান]

রক্তাক্ষ। কোথায় পালাবি বালক? রক্তাক্ষ কাপালিকের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি বিশ্বব্যাপী। অরিন্দম! তুমি নিশ্চিন্তে ফিরে যাও; শীঘ্রই ইন্দ্র-দ্যুয়ের উচ্ছেদসাধনের জন্য এক মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান করবো ওই মায়ের সম্মুখে। দেখি, কোথায় গেল সে বৈষ্ণব শিশু!

[প্রস্থান।]

অরিন্দম। এইবার—এইবার অহকারী ইন্দ্রহুম্ম! তোমার ধ্বংস অনিবার্য। [প্রস্থান।]

জীবেশী উড়িয়াপণ্ডিতকে লইয়া ভৈরবের প্রবেশ।

ভৈরব। এস—এস হৃন্দরী, আজ তোমার মহামুক্তি।

পণ্ডিত। [স্বগত] যোরে হৃন্দরী কৈলা কাই কি? মুক্তো রাম-চন্দ্র—পুংলিঙ্গ মহুয়া অছি।

ভৈরব। [স্বগত] তাই তো, গুরুদেব কোথায় গেলেন? বাক্—ভালই হয়েছে, এই ফাকে গুরুদেবের পরিবর্তে আমিহুই না হয় পক্ষ-মকরটা সেরে নিই। [প্রকাশ্যে] এস—এস হৃন্দরী! অত লজ্জা কেন? ঘোমটা খোল—আমার আশা পূর্ণ কর।

পণ্ডিত। [স্বগত] হা ভগবান! সঁড়া মোতে মাইকিনী কহছি; মোতে রক্ষা কর প্রভু, রক্ষা কর।

ভৈরব। কি গো, আর লজ্জা কেন? ঘোমটা খোল—কথা কও [ঘোমটা খুলিয়া দিল।] এঁা—একি? আরে ব্যাটা উড়ে! ছ্যা—ছ্যা—ছ্যা!





পণ্ডিত ।—

গীত ।

এ কিমতি হলো ? [ নাগড় ]

রসবতী রাই কুয়াড়ে গলা ?

বংশী ধরিকু কদম্বতলে রহ তু রসিক নাগড়,

মু রাখা হইকিড়ি পিঠাবো তুন্তে পীরিত্তি-রসের সাগড়,

পরাণ কাড়িকি বাউছি কৌটি, অবলা সহিত একু ছলা ?

ভৈরব । [ পণ্ডিতকে ধরিয়া ] চল ব্যাটা ! তোর নাক কান কেটে  
ছেড়ে দিই গে ! মেয়েমানুষ সেজে চালাকি হ'ছিল !

পণ্ডিত । বাঙ্গলো—বাঙ্গলো—

[ পণ্ডিতকে টানিয়া লইয়া ভৈরবের গ্রন্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

রাজপ্রাসাদসংলগ্ন উद्याন ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন উদ্ভ্রান্তভাবে পদচারণা করিতেছিলেন ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন । জ'লে গেল—জ'লে গেল সোনার সংসার,

পুড়ে গেল শান্তির কানন

দানবীর উত্তপ্ত নিঃশ্বাসে ।

উড়ে ওই সৌধচূড়ে শকুনি গৃধিনী,

অদূরে নিয়তি ওই

অট্টহাস্তে দিগন্ত কাঁপায় ।

রক্ত ! রক্ত ! এতই নির্ধম তুই,  
নিজপুলে হত্যা করি সাধিলি রে বাদ !  
অবস্খী শ্মশান করি  
চ'লে গেলি কাঁদায়ে সবারে !  
ফিরে আয়—ফিরে আয় ভাই !

মাল্যবতীর প্রবেশ ।

মাল্যবতী । মহারাজ !

ইন্দ্রহ্যায় । কে, রাণী ? বেদনা-কাতরকণ্ঠে আবার কেন নীরব শাস্তির  
বুকে বিপ্লব নিয়ে এলে ? আবার কেন স্তম্ভ বহির চেতনাশক্তি আগিয়ে  
দিচ্ছ রাণী ? যাও—যাও, এখানে এই নির্জনে আমাকে একটু কাঁদতে  
দাও ।

মাল্যবতী । আমাকেও সে কান্নার সাথী কর মহারাজ ! আমিও  
তোমার কান্নার সঙ্গে সুর মিলিয়ে কাঁদি ।

ইন্দ্রহ্যায় । রাণী ! তুমিও কাঁদবে ?

মাল্যবতী । কাঁদছি—আরও কাঁদবো । সে তো আশার পর ছিল  
না ; মাতৃহীন দেবরকে যে আবেগ-কম্পিত হস্তে কত আশীর্বাদ, কত  
স্নেহ ঢেলে দিয়েছি—আমার মা-ভাণ্ডারে তাকে যে অবাধ প্রবেশের  
অধিকার দিয়েছিলুম, কিন্তু—

ইন্দ্রহ্যায় । কিন্তু সব ব্যর্থ হ'লো রাণী ! প্রকৃতির উষ্ণ নিঃশ্বাসে  
অমৃত গয়লে পরিণত হ'লে—দেবতার পুণ্য-মন্দিরে আজ পিশাচের  
অট্টহাসি ! চল—চল রাণী, এই নরক ত্যাগ ক'রে আমরা কোথাও  
পালিয়ে যাই ; আর এই শ্মশান-চুঞ্জীর বুকে দাঁড়িয়ে দ'খে দ'খে মরতে  
পারবো না ।

মাল্যবতী । দেবরের সংবাদ কেউ তো আনতে পারলে না রাজা !  
ইন্দ্রহ্যম্ । তবে কি—তবে কি আমার রক্তহ্যম্ এ সংসারে নাই ?  
চল—চল, তাকে খুঁজে বার করিগে চল, নইলে তোমার সাধের অবন্তী  
আজ রসাতলে ডুবে যাবে ।

মাল্যবতী । তাই চল রাজা ! জগতের উপহাস ব্যর্থ আর সহ  
হয় না । সকলের মুখেই শুনতে পাচ্ছি, আমারি চক্রান্তে দেবর আজ  
গৃহত্যাগী । আর এই জীবন্ত শ্বেষ-দৃষ্টির মাঝখানে প'ড়ে, ওগো রাজা !  
আমি যে আর ধৈর্যের বাঁধ বেঁধে রাখতে পারছি না । মনে হ'চ্ছে,  
রুধিরপিরাসী চামুণ্ডার মত ছুটে গিয়ে রক্তবাহুর মূণ্ডটা ছিন্ন ক'রে দেশের  
বক্ষরুদ্ধ সন্ধেহটা দূর ক'রে দিই ।

### রক্তবাহুর প্রবেশ ।

রক্তবাহু । তবে ধর মা এই শাপিত কপাণ, রক্তবাহুর জীবন-প্রদীপ  
নির্ব্বাণ ক'রে দাও ; এই আমি শির পেতে দিচ্ছি । [ মাল্যবতীর পদ-  
তলে অসি রাখিলেন । ]

মাল্যবতী । রক্ত !—রক্ত !

রক্তবাহু । পায়ে ধরি অননী আমার,

বাঁধিও না আর মোরে

কর্তব্যের স্মৃতি বন্ধনে ।

আকাশে উঠেছে ঝড়,

গর্জিয়া উঠেছে ওই বিশাল বারিধি,

গেল মা গো, ধ্বংস হ'লো অবন্তী তোমার ;

রক্ষা কর শাস্তির সংসার

বিধবাতা জগদ্ধাত্রীকুলে ।

আমারি কারণ ঝড়িবে বাদলধারা,  
প'ড়ে রবে দেব-দেবী ঘুণার আবর্তে ।  
কেন ? কিবা প্রয়োজন ?  
কেবা আমি—কি সম্বন্ধ,  
যার তরে স'বে জালা  
নিরন্তর তোমরা দু'জন ?  
মাল্যবতী । ঠিক ! ঠিক কথা कहिलি তুলাল !  
তুই যে রে সৃষ্টির জঞ্জাল,  
তোরি তরে ওরে পুত্র !  
সংসারে বিপ্লব-সূচনা !  
আয়—আয় তবে, সপিণী সমান  
আপন তনয়ে করি আপনি ভক্ষণ !

[ অসি তুলিয়া লইয়া রত্নবাহকে আঘাতোত্ততা হইলেন । ]

ইন্দ্রহ্যম ।

[ বাধা দিয়া ] রাণী ! রাণী !  
এ কি তব অভিনব ত্যাগের মুরতি ?  
কাস্ত হও—কাস্ত হও,  
এ হেন বিশ্বয় সাধি'  
জালিও না দ্বিগুণ অনল ।  
উঠিয়াছে ঘৃণিবায়ু অন্তর-আকাশে,  
এখনো তো যায় নাই তাহার স্পন্দন,  
তবে পুনঃ কেন চাও রাণী  
ধ্বংসানলে দানিতে ইন্ধন ?

রত্নবাহ ।

পিতা ! চরণে মিনতি করি,  
বাধারূপে কেন আজি মুক্তি-সন্ধিক্ষণে ?

অবশ্যীৰ গ্ৰহ আমি,  
এ ঘৃণ্য জীৱন দিব বিসৰ্জন ।  
ইন্দ্রহ্যম্ । অবাধ্য হ'য়ো না ৰত্ন !  
তাজ এই দ্ৰুহ সঙ্কল্প !  
ৰাণী ! দোষ কামো নয়,  
দোষ মম অদৃষ্টেৰ ;  
কৰ্ম্মেৰ আৱৰ্ত্তে পড়ি  
ঈবেৰ জীৱন-ৰথ চালিত ধৰায় ।  
ৰত্ন ! নিয়ে এস সন্ধান তাহাৰ,  
কোথায় পিতৃব্য তব কৰে বসবাস ;  
তবেই হবে যে পুত্ৰ বেদনাৰ শেষ,  
তবেই ঘুচিবে জ্বালা হৃদয় হইতে,  
পাৰিবে না তব মৃত্যু শাস্তি প্ৰদানিতে ।

ৰত্নবাহ । পিতা !—  
ইন্দ্রহ্যম্ । পিতৃ-আজ্ঞা ।  
ৰত্নবাহ । পিতৃ-আজ্ঞা শিরোধাৰ্য্য সদা ।  
তবে চলিলাম পিতৃব্যেৰ কৱিতে সন্ধান ;  
তন্ন তন্ন কৰি আজি খুঁজিব জগৎ,  
কোথায় পিতৃব্য মোৰ আছেন গোপনে ।  
মুছ মা নৱনজল,  
আবাৰ উদিবে ওই তৰুণ তপন  
অন্ধকাৰ-ঘনীভূত অদৃষ্ট-আকাশে ;

[ প্ৰস্থান ।

ৰাল্যবতী । মহাৰাজ ! দেৱেৰ পাবে কি সন্ধান ৰত্ন ?

পুলহারা স্বামীহারা স্তম্ভা ভগিনী  
 উন্মাদিনী সমা হায় করে আর্তনাদ ;  
 পারি না সহিতে আর ।  
 ইন্দ্রহ্যম্ । আর্তনাদ করিছে রাক্ষসী ? করিবে না ?  
 স্বেচ্ছায় ডুবিল নীরে, কাঁড়ক্ এখন ।  
 যাও—যাও রাণী, বুঝাও তাহারে,  
 অমৃততাপে প্রায়শ্চিত্ত,  
 ইহা ভিন্ন গতি নাই আর ।

নন্দার প্রবেশ ।

নন্দা । মা !  
 মাল্যবতী । একি নন্দা ? কেন মা গো  
 আঁখি ছল-ছল—কত মুখ ?  
 কি হয়েছে, সত্য করি বল ?  
 নন্দা । চাহি মা বিদায় ।  
 ইন্দ্রহ্যম্ । একি রাণী ! নন্দা চাহে লইতে বিদায় ?  
 নন্দা । সত্য পিতা, প্রার্থনা বিদায় ।  
 বিবেকের দংশন-আলায়  
 আর না তিষ্ঠিতে পারি  
 অবস্খীর ঐশ্বৰ্য্যের মাঝে ।  
 কহে জনে জনে—কেবা আমি ?  
 কেন থাকি হেথা ? সেই হেতু  
 বিদায় মাগিছে কল্পা দৌহার সকাশে ।  
 মাল্যবতী । মাঝি চ'লে কোথায় ছুঁধিনী ?

দেবৱেৰ কৰিতে সন্ধান গেছে বত্ৰ,  
আত্মক ফিৰিয়া,  
ভাৱপৰ বাস তুই প্ৰাণ যেথা চায় ।  
নন্দা । [ স্বগত ] বত্ৰ গেছে পিতৃব্যেৰ খোজে !  
কিন্তু হায়, প্ৰাণে যেন জাগিল আতঙ্ক ;  
গিলাচ যে অৱিন্দম,  
নাহি জানি কোন্‌ চলে ঘূৰিয়া বেড়ায় !  
আমিও বাইব, পাৰি যদি  
সাধিতে যত্নল মোৰ জীবনদাতাৰ ।

মাল্যবতী । চল মা ! সাজে কি তোৰ এত অভিমান ?  
আছে হৃদে অনন্তেৰ আশা,  
অবন্তীৰ কুললক্ষ্মী কৰিব মা তোৰে ।

[ নন্দাকে লইয়া প্ৰস্থান ।

ইন্দ্ৰদ্যুম্ন । দয়াময় ! শাস্তি দাও, ।

{কৰুণা-কটাক্ষ কৰ  
দহমান অবন্তীৰ শ্মশান-বক্ষেতে ।

বৈষ্ণৱ বালকবেশা শ্ৰীভগবান ও তৎপশ্চাৎ খড়্গহস্তে  
ধাৰিত ৰক্তাক্ষ কাপালিকেৰ প্ৰবেশ ।

বালক । ওগো—ওগো আমায় ৰক্ষা কৰ ! [ ইন্দ্ৰদ্যুম্নেৰ পাৰ্শ্বে গিয়া  
নাড়াইল । ]

ৰক্তাক্ষ । পৰিত্ৰাণ নেই বৈষ্ণৱ শিশু !

ইন্দ্ৰদ্যুম্ন । ভয় নেই—ভয় নেই বালক ! তুই যে আজ অবন্তী-  
ৰাজেন আক্ৰিষ্ট ।

রক্তাক। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! রক্ত চাই—রক্ত চাই ওই বৈষ্ণব শিশুর ।  
মহারাজ ইন্দ্রদ্যুম্ন ! শীঘ্র আমার করে ওই বৈষ্ণব শিশুকে অর্পণ কর ।  
আজ মহাষ্টমী ; মাতৃগদে ওই শিশুকে উৎসর্গ ক’রে আমি আজ  
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করবো ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন । ও—তুমিই বুঝি সেই রক্তাক্ত কাপালিক—শ্রীহরিবিদ্বেষী ?

রক্তাক। আমিই সেই অসামান্য শক্তিসম্পন্ন শক্তিসাধক কাপালিক ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন । কিন্তু হে সাধক ! মাতৃপূজায় সিদ্ধিলাভ করবে এই  
শিশুকে বলি দিয়ে ? জানি না হে মাতৃভক্ত পূজারী ! সে তোমার  
কেমন মা, যে মায়ের সম্মুখে পুত্র-বলিদান ? সত্যই কি সে বিধমাতা  
করণাকুপিণী জগদ্ধাত্রী মা, না হিংসাময়ী রক্তপিয়ালী রাক্ষসী ?

রক্তাক। সে আমার বিশ্বজননী আত্মশক্তি মা ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন । মিথ্যা কথা কাপালিক ! ধর্মের স্বপ্ন উদ্দেশ্য তুলে গিয়ে  
অহংজ্ঞানে আত্মহারা হ’য়ে কোথায় চলেছ সাধক ? যে মায়ের স্নেহাঙ্কলে  
পুত্র নির্ভয় অন্তরে বাস করে, সেই অনন্ত করুণাকুপিণী বিশ্বমাতার  
সম্মুখে তারি পুত্রকে বলিদান ?

রক্তাক। [ দৃঢ়স্বরে ] ইন্দ্রদ্যুম্ন !

ইন্দ্রদ্যুম্ন । হে সাধক ! দেখিয়ে দেবে চল তো, কোন্ মায়ের  
সম্মুখে শিশু বলি দিয়ে সাধনায় সিদ্ধিলাভ করবে তুমি ? সে তোমার  
যে মাই হোক না কেন, পরিজ্ঞান পাবে না নে এই স্বর্ধ্যপুত্র ইন্দ্র  
দ্যুম্নের নিকট । চূর্ণ-বিচূর্ণ ক’রে সেই মাতৃমূর্তি কেলে দেবো সাগরের  
ভলে, তবু পারবো না কাপালিক, এই নিষ্পাপ নিম্নলেন্দু শিশুকে  
একটা রক্তপিয়ালী পিশাচের হাতে তুলে দিয়ে বিশ্বমাতার অভয়-  
নির্দাল্য লাভ করতে ।

রক্তাক। পরিত্যাগ কর ~~রক্তাক~~ এই শিশুকে ।



বালক । ওগো রাজা ! আমার যেন ঐ রাক্ষসের হাতে তুলে  
দিও না ।

ইন্দ্রহ্যম । নির্ভয় । ওরে শিশু ! তোর কি জগতে কেউ নেই ?  
তুই কোন্ নন্দনের বরা ফুল—কোন্ আকাশের টাঁদের কণা, আজ এই  
দ্রুস্ত দুর্ভাগ্যের মাঝখানে এসে পড়েছিল ?

বালক ।—

## গীত ।

ওগো, আমি যে সবারি জীবন ।

সবাকার ছন্দে থাকি আমি সদা, গিরে বাই কত পরশন ।

যদি থাকি দূরে তবু কাছে রই,

অপরের তরে কত ব্যথা সহি,

যে জন আমার ভাবেতে বিভোর, দিই আমি তারে দরশন ।

ইন্দ্রহ্যম । তবে—তবে তুই কি রে আমার স্বপ্ন-রাজ্যের জীবন্ত  
ছবি ? সত্যি কি তুই সেই স্বর-নরবন্দিত ব্রহ্মাণ্ডগেবিত শঙ্খ-চক্র-গদা-  
পদ্মধারী শ্রীভগবান ? এলি বুঝি ফুটে উঠতে সাক্ষ্য তারকার মত  
ইন্দ্রহ্যয়ের অন্ধকারময় জীবন-আকাশে ? এলি বুঝি নবলীলার অবতারণায়  
বৈকুণ্ঠ ত্যাগ ক'রে পুণ্যভূমি ভারতের বুকে ? যাক—তুই আমার  
আশ্রিত ; ইন্দ্রহ্যম তার অতুল ঐশ্বর্য ত্যাগ ক'রে পথের কাঙাল  
সাজবে, তবু তাকে কালের তরঙ্গে ভাসিয়ে দিতে পারবে না ।

রক্তাক । তা হ'লে মাতৃপূজা হৃৎস্পর্শ করতে ঐ শিশুকে কিরিয়ে  
দেবে না ?

ইন্দ্রহ্যম । স্বয়ং ইষ্টদেব শ্রীহরি এসে যদি এই শিশুকে প্রার্থনা  
করেন, তা হ'লে তাঁকেও বিকলমনোরথে ফিরতে হবে কাপালিক !  
এ যে আমার আশ্রিত ।

তৃতীয় দৃশ্য। ]

রক্তাক্ষ। এখনো অর্পণ কর রাজা ঐ মাতৃপূজার উপচার, নতুবা মায়েব রোষদীপ্ত নেত্রকটাক্ষে তোমার এই সাধের অবস্খীরাঙ্ক পুড়ে ছাই হ'য়ে অশানভূমিতে পরিণত হবে।

ইন্দ্রদ্রুম। আর আমিও সেই অশানের দহমান বীভৎসতার মাঝখানে দাঁড়িয়ে এই শিশুকে বুকে নিয়ে মুক্তকণ্ঠে বলবো, এ মাতৃপূজার উপচার নয়, এ যে মায়ের সন্তান—মায়ের প্রাণ—মায়ের দান। [ বালককে বক্ষে জড়াইয়া ধরিলেন। ]

রক্তাক্ষ। [ সগর্জনে ] অবস্খীরাজ !

ইন্দ্রদ্রুম। কিরে যাও—কিরে যাও সাধক ! উর্গবানের পুণ্য-প্রতি-  
ষ্ঠান পৃথিবীর বুকে নির্দয়তার শোণিততরঙ্গ ছুটিয়ে দিয়ে পরিণামের  
পথে হাহাকার তুলে দিও না ! এখানে তেমন কিছু প্রতিদান না  
পেলেও ঐ উর্ধ্বে অনন্তে পরলোকের পথে তোমার এই কর্মের প্রতিদান  
দিতে স্মারদগুণে একজন দণ্ডায়মান।

রক্তাক্ষ। তা হ'লে দেবে না রাজা ঐ বৈষ্ণব শিশুকে ?

ইন্দ্রদ্রুম। না—না।

রক্তাক্ষ। এত দর্প—এত অহঙ্কার !

ত্রাক্ষণের অপমান হীন ক্ষত্র হ'য়ে !

আরে—আরে মহাদর্পী রাজা !

দেখ তবে মাতৃশক্তি কিবা ভয়ঙ্কর !

দাউ-দাউ জ'লে ওঠ ব্রহ্ম-কোপানল,

আয়—আয়, ছুটে আয় ডাকিনী যোগিনী

উন্নত তাকব নৃত্যে কথিরপিয়ানী,

আয়—আয়, ব্রহ্মাণ্ড কাপারে আয়

মাতৃশক্তি করিতে বিকাশ।

রক্তাক্ষের মায়াপ্রভাবে সহসা প্রকৃতির প্রলয়-মূর্তি ধারণ,  
ত্রিশূলহস্তে সগর্জনে ডাকিনী-যোগিনীগণের আবির্ভাব  
ও ইন্দ্রদ্যুম্নকে ভীতি প্রদর্শন ও রক্তাক্ষের অট্টহাস্য ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন ।

এঁরা, একি—একি !

প্রলয়—প্রলয় !

চতুর্দিকে অগ্নিবাণ কে করে বর্ষণ ?

ধ্বংসাবর্তে বুঝি ভোবে ধাতার রাজত্ব

গেল—গেল ওই অবস্খী আমার,

গেল বুঝি ইন্দ্রদ্যুম্ন প্রলয়ে ভাসিয়া ।

ওঃ—ওঃ, স্তম্ভাঘাণা বামা

লক্ লক্ রসনা মেলিয়া

রক্তপানে ধৈর্য আসে ওই !

কোথা দীননাথ—দীনবন্ধু !

রক্ষা কর—রক্ষা কর দীন ভক্তে তব ।

[ মুচ্ছিত হইলেন ।

সহসা ঘূর্ণায়মান চক্রহস্তে মূর্তিমান স্তদর্শনের আবির্ভাব,  
ডাকিনী-যোগিনীগণের সময়ে পলায়ন ও স্তদর্শন  
কর্তৃক রক্তাক্ষকে আক্রমণোদ্যোগ ।

রক্তাক্ষ ।

উঃ—উঃ, জ'লে গেল—

পুড়ে গেল সর্বজ আমার !

মা ! মা ! নৃমুণ্ডগালিনী ,

একি তোর বিচার-বৈষম্য !

উঃ—উঃ, পরিজ্ঞাহি !—পরিজ্ঞাহি !

[ পলায়ন ও সুদর্শনের পশ্চাত্তাপন ।

ইন্দ্রদ্রুম । [ সংজ্ঞাপ্রাপ্তে ] কই—কোথায় সে রক্তাক্ত কাপালিক ?  
এ যে পলকে প্রলয়—পলকে শাস্তি ! কই—কই রে তুই শিশু !

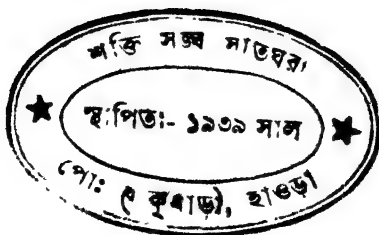
বালক । এই তো আমি রয়েছি রাজা তোমার বুক জুড়ে ।  
[ জড়াইয়া ধরিল । ]

ইন্দ্রদ্রুম । কে আছ, সৈন্যাধ্যক্ষকে আদেশ দাও কাপালিককে বন্দী  
করতে । না—না, আমি নিজেই যাবো, দেখবো সে কত বড় শক্তি-  
মান মাতৃসাপক ।

বালক । তবে আমি যাই রাজা ?

ইন্দ্রদ্রুম । না—না, কোথায় যাবি তুই ? অজানিত মন্ত্রসাধনায় যারে  
আজ গৃহ-আজিনায় কুড়িয়ে পেলুম, তাকে আজ কেমন ক'বে বিদায়  
দিই ? চল—চল ওরে অজ্ঞাত, আমার মানস-চক্ষের দ্রব মীমাংসা, আমার  
ভক্তি-অর্থের বেদীমূলে ; বেজে উঠুক নীরব মেদিনীর বৃকে আবাহনের  
মঙ্গল বাঁঝার—অধিবাসের মঙ্গল শঙ্খ ! মনে হয়, তুই যেন আমার  
ধ্যানের দেবতা—সাধনার আশীর্বাদ—মুক্তিদাতা শ্রীভগবান ।

[ বালককে লইয়া প্রস্থান ।



## চতুর্থ দৃশ্য

স্বপ্নার কক্ষ

স্বপ্না ।

স্বপ্না । ব্যর্থ হ'লো সব চেষ্টা ! উত্তাল তরঙ্গের মত জেগে উঠছে শুধু তীব্র প্রতিহিংসা । কত আশার নয়নানন্দ পুত্র আমার অকালে ঝ'রে পড়লো—স্বামী নিরুদ্দেশ হ'লো ; জানি না, কার অভিশাপে স্বপ্নার সমস্ত সৌন্দর্যটুকু পুড়ে ছাই হ'য়ে গেল । না—না, এ অভিশাপ নয়, আমার এ সর্বনাশ করলে রত্নবাছ—তারই জন্ত আমার এ মর্মান্তক জালা ; এ জালায় শাস্তির প্রদীপ দিতে চাই রত্নবাহুর তপ্ত রক্ত ! চাই প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা !

গীতকণ্ঠে প্রণবের প্রবেশ ।

প্রণব ।—

গীত ।

হিংসাতে কি শাস্তি মেলে, হিংসা বে হয় অনলধারা ।

পুড়ে মরে সে অনলে, পরের হিংসা করে যারা ।

স্বপ্না । মিথ্যা—মিথ্যা ! পরকে কঁাদালে নিজেকে কঁাদতে হয়,  
কে বললে ?

প্রণব ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

নয় না মিথ্যা, সত্য কথা, ক'জন বোঝে পরের ব্যথা,  
পাপ কখন রয় না যোগিন, ছ'দিন পরে ঘের গো সাড়া ।

( ৭৬ )

চতুর্থ দৃশ্য । ]

মুক্তি-ভীষ

স্বম্বা। উন্মাদ—উন্মাদ তুমি প্রণব ! পাপ ? কিসের পাপ ? পাপের পরিণাম যদিও বিষময়—যদিও কখনো গোপন থাকে না, তবুও পাপের অভিনয় যে জগতের একটা নিত্য-নৈমিত্তিক কৰ্ম্ম ।

প্রণব।—

### পূর্ব গীতাংশ ।

খাঁখার পড়ে যাচ্ছ ছুটে, বিষের বাটি নিচ্ছ লুটে,  
ভুল ভান্ধলে বুঝবে তখন, যখন হবে তুমি সকলহারী ।

[ প্রস্থান :

স্বম্বা। ভুল—ভুল প্রণব ! (আমি জানি সেদিনের ইতিহাস—  
আমার মনে আছে সেদিনের গৌরবময় দৃষ্টান্ত—আমি জানি তোমার ঐ  
নীতি মৰ্ম্মে মৰ্ম্মে ; কিন্তু সেদিন আর নেই প্রণব ! দয়া, ধৰ্ম্ম, ত্যাগ  
স্বপ্নের কাহিনী, ) পৃথিবীর বুকে বিস্মৃতি শুধু স্বার্থ, ঘেঁষ, হিংসা ! (তবে  
আমি কেন এই সৃষ্টির মাঝখানে থেকে মজ্জাগত অধ্যাসটকুর ব্যতিক্রম  
করি ? না—না, আমি শুনবো না।) প্রাতশোধ নেবো—প্রাতশোধ  
নেবো, ইচ্ছন তার—

### অরিন্দমের প্রবেশ ।

অরিন্দম। রত্নবাহ ।

স্বম্বা। ই্যা—ই্যা, রত্নবাহ—তার তপ্ত রক্ত চাই ! এনে দাও  
দাদা, শীঘ্র এনে দাও ! আমি যে আজ তারই জন্ত সর্বস্ব খুইয়েছি ।  
আর সঙ্ক হয় না ! পিপাসা—বড় পিপাসা !

অরিন্দম। একটু শান্ত হ' বোন ! সেই রত্নবাহর ছিন্ন মুণ্ড শীঘ্রই  
তোর হাতে তুলে দেবো, আর অবস্কার সিংহাসনে তোকেই বসাবো ।

স্বম্বা। সিংহাসন চাই না দাদা, চাই রত্নবাহর ছিন্ন মুণ্ড । স্বামী

নেই—পুত্র নেই, অবস্খীর সিংহাসনে আমার বুকের আঙুন নিভবে না। যাও—যাও, ভগ্নীর বুকের জালা দূর কর দাদা!

অরিন্দম। কাদিস্ নে বোন! আমি রক্তদ্রাব্যকে আবার অবস্খীতে ফিরিয়ে আনবো, আর রক্তবাহরও ছিন্ন শির তোরই হাতে তুলে দেবো। তুই আগ্নেয়গিরির মত মাটি চৌচির ক'রে পৃথিবীর বুকে ছড়িয়ে পড়, আমিও সেই সঙ্গে প্রলয়ের ঝড় তুলে দিই। প্রস্থান।

স্বধমা। তাই দাও দাদা, অবস্খীর শাস্ত আর্কান্টে প্রলয়ের ঝড় তুলে দাও, আর আমিও দাঁড়াই প্রতিহিংসার জালাময়ী মৃষ্টিতে অবস্খীর বুকে বিভীষিকার সৃষ্টি করতে—[ প্রস্থানোচ্ছতা ]

### মাল্যবতীর প্রবেশ।

মাল্যবতী। স্বধমা!—ভগ্নী!

স্বধমা। কে?—কে? দিদি? রাজ্যেশ্বরী? কি দেখতে এসেছ আর? ও, বোধ হয় বিদ্রূপ করতে এসেছ!

মাল্যবতী। বিদ্রূপ করতে আসিনি বোন, এসেছি কাদতে। জানি না, কার ইজিতে এমন ইচ্ছের নন্দন-কাননকে অশানে পরিণত করলে। পুত্র হারালে—স্বামী-স্বখে বঞ্চিত হ'লে! উঃ! কি করলে বোন! আর কেন? যা হবার, তা তো হ'য়েই গেছে—শত চেষ্টাতেও সে আর ফিরবে না। আবার তুমি দেবী হও বোন—আবার তুমি পূর্বের মত সংসারের বুকে স্নেহ-ভালবাসা ছড়িয়ে দাও।

স্বধমা। আর তা হবে না দিদি! তোমাদেরি জন্ত আজ আমি ভিখারিণী। তোমাদের স্বার্থপরতায়, তোমাদের পক্ষপাতিত্বে স্বধমা আজ অনাধিনী। বিশ্বের সহস্র গ্লানি মাথা পেতে নেবো—রাক্ষসী হবো—সংসার ছারখার করবো!

চতুর্থ দৃশ্য । ]

মুক্তি-ভীষণ

মাল্যবতী । হুম্মা ! ভগ্নী ! তুমি আজ কোথায় গিয়ে দাঁড়িয়েছ ?  
ছিলে তুমি দেবীর মহিমা নিয়ে শত নেত্রের উপরে, জানি না কার  
অভিধানে আজ তুমি পাতালের গভীরতম অন্ধকারে নেমে গিয়েছ !  
উঃ ! কি করলি অভিমানিনী ! কার উপর অভিমান ক'রে নিজের  
পায়ে নিজেই কুঠারাঘাত করলি ?

হুম্মা । না—না, আমি জগতের নিয়ম-তন্ত্রের বাইরে যাই নি ।  
স্বার্থের পূজা করেছি—সে পূজা বন্ধ হবে না ; দেখি কত দিনে পূজা  
আমার শেষ হয় ।

[ প্রস্থান ।

মাল্যবতী । শেষ ? জীবন কাটিয়া যাবে,

তবু শেষ নাহি হবে অক্লান্ত আশা ।

কাঁদাতে অপরে এত সাধ তোর ? ।

ফিরে আয়—ফিরে আয় বোন !

ও যে ঘন অন্ধকার হৃদয় পথ ;

ও পথেতে হুথ নাই—শান্তি নাই,

আছে শুধু অবিশ্রান্ত বাদলের ধারা ।

দয়াময় ! কি করিলে প্রভু !

অমল আশিস্ দানে শান্তিময় কর দেব

তোমারি সৃজিত এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ড ।

[ প্রস্থান ।



## পঞ্চম দৃশ্য

ক্লান্ত কলেবর রত্নবাহুর প্রবেশ ।

রত্নবাহু ।

ডুবে যায় কৰ্ম্মক্লান্ত রবি,  
ধীরে ধীরে নেমে আসে তামসী রজনী  
প্রকৃতির স্থলীল অম্বরে ।  
বিহগ কিরিছে নীড়ে বাতাসে ভাসিয়া,  
দূরে ওই পল্লীপথে  
রাখালের বেণুরব বরবে অমিয়,  
একে একে ফুটে ওঠে  
সাক্ষ্যতারা সম ওই মঙ্গল প্রদীপ ।  
দূরে—বহু দূরে এসেছি চলিয়া,  
কিন্তু হায়, নাহি হ'লো আশার পূরণ !  
কোথায় পিতৃব্য ?  
কে দিবে সন্ধান ?  
পারি না—পারি না আর,  
অবসন্ন অহু—  
তৃষ্ণায় কাতর পথপর্যটনে ।  
ঋণকাল বসি এই স্থানে,  
তারপর চলিব আবার ।

[ অবসন্নভাবে উপবেশন । ]

অদূরে গীতকণ্ঠে পুরুষবেশী নন্দার প্রবেশ ।

নন্দা ।—

গীত ।

যন আঁধারের পথে কে তুমি ওগো পথভোনা ?

জান্ত অবশ কয়-কুল-ভঙ্গ, শেষ হ'লো সুখি চলা ।

রত্নবাহু । কে গায় এই বনানীর অন্ধকারে স্থললিত বীণার বাজারে ?  
ও যেন পরিচিত কণ্ঠস্বর ! ও স্বর যেন আমি কত দিন শুনেছি ।  
কে তুমি গায়ক ? কাছে এস । একি ? যুবক যে ! স্বপ্ন—স্বপ্ন !  
নন্দা ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

আমি ছায়া,

ত্বষিতকণ্ঠে ছুটিয়া বেড়াই যেথা আছে মোর কারা,

সন্ধান যদি কভু পাই তার বন্ধনে দেবো গলা,

নয়-কুণ্ড-বিজ্ঞানে বসায়ো তাহারে হুলিব দোহুল-দোলা ।

রত্নবাহু । কে তুমি যুবক, এই বনের পথে একাকী ?

নন্দা । আমি একজন ভবঘুরে—যাচ্ছিলুম ঘরে ফিরে । আপনি  
কে মশায় ?

রত্নবাহু । [ স্বগত ] আবার যেন এক স্বপ্ন আমার নয়ন জুড়ে  
চেপে বসছে ; জেসে উঠছে সেই উপেক্ষিত করুণ মুখখানি তার !  
না—না অসম্ভব ; এ যে পুরুষ ।

নন্দা । কি ভাবছেন মশায় ?

রত্নবাহু । ভাবছি এক স্বপ্নের কাহিনী—দেখছি এক বিশ্বাসের ছবি ।  
যাক—হ্যাঁ, তোমার হাতে কি যুবক ?

নন্দা। জল আছে।

রত্নবাহ। জল আছে? যদি থাকে, দয়া ক'রে আমার একটু দাও—আমার গিগাসা যেটাও।

নন্দা। জল থাকেন? আচ্ছা খান। [ জল প্রদান ]

রত্নবাহ। [ পানান্তে ] আঃ—বাচ্চলুম। যুবক! তুমি দীর্ঘজীবী হও—  
ভগবান তোমার যত্ন করুন।

নন্দা। যত্নে আমার আর কাজ নাই; আপনি তো এখন  
বাচ্চলেন! এইবার আমি চলুম—সন্ধ্যা হ'লে আসছে।

রত্নবাহ। তোমার নাম কি যুবক?

নন্দা। নন্দন।

রত্নবাহ। নন্দন? [ চমকিয়া উঠিল। ]

নন্দা। নাম শুনে যে চমকে উঠলেন? ব্যাপার কি মশায়?  
নন্দন নামে আপনার কেউ আছে না কি?

রত্নবাহ। হাঁ—না, তবে—যাক্। আমি তোমার ঋণ এ জীবনে  
পরিশোধ করিতে পারবো না যুবক!

নন্দা। একটুও না?

রত্নবাহ। শোধ করবো, যদি দিন পাই।

নন্দা। তাই করবেন। তবে—সে তো দূরের কথা; এখন আমার  
কি দিচ্ছেন, বলুন তো?

রত্নবাহ। তাই তো, কি দিই? আচ্ছা, ধর এই রত্নহার তোমার  
জীবনদানের বিনিময়। [ কণ্ঠহার নন্দার গলায় পরাইয়া দিল। ]

নন্দা। ও হরি! এ হার নিয়ে কি করবো? বড় লোকের  
হার গরীবের গলায় দেখলে লোকে সন্দেহ করবে; শেষকালে কি  
বিপদে পড়বো মশায়! এই নিন আপনার হার—[ রত্নবাহর গলদেশে

গন্ধব দৃষ্ট । ]

যুষ্টি-ভাষ

পরাইয়া দিল ] আপনি যে প্রাণ খুলে অমন অমূল্য জিনিষ আমার  
দিলেন, এই যথেষ্ট ! তবে এই গরীবের ছেলের কথা মনে রাখবেন ;  
দেখবেন যেন ভুলবেন না । চল্লুম মশা !

### পূর্ব গীতাংশ ।

ঐ আশাশে নেমেছে জল, চাতকিনী তুই ফিরে চল,  
পিপাসা এবার মিটিবে লো ভোর, যুটিবে মরম-জ্বালা ।

[ গাহিতে গাহিতে প্রস্থান ।

রত্নবাহ ।      বনানীর অন্তরালে  
মিশে গেল সঙ্গীতের রেশ ।  
কে ওই যুবক,  
নিবিড় বনের পথে একাকী সন্ধ্যায় ?  
মুহূর্তের আলাপনে  
প্রাণেতে জাগায়ে গেল নব শিহরণ !  
মনে হয় যেন কত পরিচিত মুখখানি তার ।  
তবে কি সে নন্দা ?  
না—না, কারে কিবা কহি ?  
ভ্রম—ভ্রম—চিন্তের বিকার !

### দূরে ভৈরব সহ অরিন্দমের প্রবেশ ।

অরিন্দম ।    ওই দেখ ভৈরব ! আমার প্রাণপথের অন্তরায় মহারাজ  
ইন্দ্রদ্রায়ের পালিত পুত্র রত্নবাহ । যত শীঘ্র পার, ওকে বন্দী কর ।  
বহু কষ্টে ওর সন্ধান পেয়েছি ; নাও—বিলম্ব ক'রো না ।

[ দ্রুত ভৈরব কর্তৃক রত্নবাহ বন্দী হইল, অরিন্দম রত্নকে নিরস্ত্র করিল । ]

রত্নবাহ ।    এ্যা—একি ? মাতুল ?

## মুক্তি-ভীষ

[ দ্বিতীয় অঙ্ক ।

অরিন্দম । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! রত্নবাহ ! তুমি আমার শত্রু—আমার  
স্বথের পথে কণ্টক ; তোমার আমি হত্যা করবো ।

রত্নবাহ । বিশ্বাসঘাতক !

অরিন্দম । শুক হও ! নিয়ে চল ভৈরব কাপালিক-আশ্রমে ।  
রত্নবাহ ! প্রতিশোধ—প্রতিশোধ চাই । আগে করালীর সম্মুখে তোমার  
বলিদান, তারপর নিষ্কণ্টকে নন্দার প্রেম-সুধাপান ।

রত্নবাহ । অরিন্দম ! তুমি এত হীন—এত নির্দয় ? অকৃতজ্ঞ !  
পিশাচ ! তোমার এই বেচ্ছাচারিতা দু'দিনের অগ্র ; এর প্রতিফল  
একদিন তোমার ~~স্ব-স্বমেত~~ পেতেই হবে ; নন্দা ! নন্দা ! হতভাগিনী !  
তোমার ~~ভবিষ্যৎ~~ যোর ~~অন্ধকার~~ ।

[ রত্নবাহকে লইয়া উভয়ের প্রস্থান ।

দ্রুত নন্দার পুনঃ প্রবেশ ।

নন্দা এঁ্যা—একি ? অরিন্দম ঘেন আমার রত্নকে কোথায় ধরে  
নিয়ে যাচ্ছে না ? ওই যে—ওই যে নিয়ে যাচ্ছে ! কি করি ? জানি  
না, কোথায় নিয়ে যাচ্ছে ! ওই আমার রত্নের আর্ন্তকণ্ঠস্বর । দেখি  
—দেখি, কোন উপায় আছে কি না ?

[ প্রস্থান ।

সন্ন্যাসীবেশে রুদ্রহু্যনের প্রবেশ ।

রুদ্রহু্যন । শান্তি ! শান্তি ! শান্তি !

উদ্ভাস্ত পথিক সম

দেশে দেশে ঘুরিলাম শান্তির আশায়,

কিন্তু হায় ! কোথা শান্তি ?

সর্বত্রই স্বার্থের হস্তার ।

কোথায় অবজ্ঞী মোর  
শৈশব-স্বপনঘেরা প্রিয় জন্মভূমি—  
কোথায় আত্মীয় বন্ধু পত্নী পরিজন ?  
মনে হয় কাঁদে তারা  
বেদনাজড়িতকণ্ঠে আমারি বিহনে ।

যাবো কি ফিরিয়া পুনঃ ?  
রাজার তনয় আমি,  
ভিখারী-সঙ্কায় কেন সহি এতেক যত্নণা ?  
না—না, ফিরিব না আর ;  
কেটে যাক এইভাবে  
জীবনের অবশিষ্ট কাল ।  
তরুণাথে ফোটে ফুল  
অপরূপ লাষণ্যছটায়,  
কিন্তু হায়, কতক্ষণ বিকাশ তাহার ?  
আপনি ঝরিয়া পড়ে পথের ধলায় ।

শশব্যস্তা নন্দার পুনঃ প্রবেশ ।

নন্দা । ওগো, কে তুমি সন্ন্যাসী ? আমার রক্ষা কর !

কৃত্তভূয় । কি চাও ?

নন্দা । ওগো ! আমার সর্বনাশ উপস্থিত ।

কৃত্তভূয় । কি হয়েছে তোমার ঘৃণক ?

নন্দা । আমার একজন আত্মীয়কে অরিন্দম নামে এক দস্য  
কোথায় ধরে নিয়ে যাচ্ছে ; তুমি তাকে বাঁচাও সন্ন্যাসী !

কৃত্তভূয় । [ স্বগত ] অরিন্দম ? কোন্ অরিন্দম ? তবে কি সেই

শিশাচ ? [ প্রকাশ্যে ] যুবক ! রাজ-সহোদর রুদ্রহ্যায়ের শ্রালক অরিন্দম,  
না কোন্ অরিন্দম ?

নন্দা । ইয়া—ইয়া, রুদ্রহ্যায়ের শ্রালক । আপনি কি ক'রে জানলেন ?

রুদ্রহ্যায় । আমরা সর্বস্বত । যাক—ধ'রে নিয়ে গেল কাকে ?

নন্দা । সুবরাজ রত্নবাহকে ।

রুদ্রহ্যায় । রত্নবাহ ? তুমি কে যুবক ?

নন্দা । আমি—আমি কুমারের বন্ধু ; সে আর আমি অভিন্ন-আত্মা ।

রুদ্রহ্যায় । (তাই তো, আবার যে এক কর্তব্যের মাঝখানে এসে  
পড়লুম । কি করি ? বন্ধন-জালার দূরে এসে আবার বন্ধনের সাধ ?  
না—না, সব যাক, স্বপ্নের স্বপ্নি বিন্দুতির নীরে ভেসে যাক । কেউ  
নেই আমার ! আমি একা—মুক্ত—স্বাধীন । ওকি ? কে যেন দিগন্ত  
কাঁপিয়ে বজ্রনির্ঘোষে বলছে, তুমি যে মাহুঘ—বিধাতার সৃষ্টিরাজ্যের  
গরিষ্ঠ সম্পদ—কর্তব্যের দাস ; ওঠো—জাগো—কর্তব্যের শানিত কুপাণ  
ধ'রে অর্ধশ্বের বিরুদ্ধে দাঁড়াও, তুমি মাহুঘ হও—মাহুঘ হও । তাই  
হবে—তাই হবে অশরীরী ! তোমার নির্দেশিত পথেই আমি অগ্রসর  
হবো—অজ্ঞাতবাসের বলিদান দিয়ে প্রকৃত মাহুঘ সাজবো । ) ইয়া—  
কোন্ পথে—কোন্ পথে গেল তারা ?

নন্দা । ঐ পথে—ঐ পথে ।

রুদ্রহ্যায় । চল—চল, পথ দেখিয়ে নিয়ে চল । ভয় নেই—ভয়  
নেই বৎস—ভয় নেই স্নেহাধার ! (রুদ্রহ্যায় আজ প্রলয়-ঘূর্ণাবর্তের মত  
রুদ্রতেজে ছুটে যাচ্ছে । ) এস—এস যুবক !

[ নন্দা সহ দ্রুত প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

রাজপথ ।

### পুঁটুলিমস্তকে গুণনিধির প্রবেশ ।

গুণনিধি । হায়-হায়-হায়, এতদিন পরে বুঝি পৈতৃক প্রাণটুকু  
বক্ষণের সম্ভাবনা । বেশ খাচ্ছিলুম দাচ্ছিলুম, দিগ্গজ উপাধির ঠাণ্ডায়  
কত ব্যাটার মৃগপাত করছিলুম, এখন গুরুদেবের পাল্লায় প’ড়ে আমার  
দফা রফা হবে দেখছি । প্রভুর সঙ্গে আমাকেও নীলাচল যেতে হবে ।  
বাপ্ ! সে হুঁকি চারটিখানি পথ ! হেঁটে হেঁটে প্রাণ বিয়োগং ব্যাপার  
উপস্থিত হবে না তো ? প্রভুর আর কি ? কান্দতে কাঁতে তো  
আর কেউ নেই, নইলে ধাক্কাড়া তেপান্তরের মাঠে যেতে চাইছেন !  
আমাব যে বৃক্ষতরুণী ভার্যা স্বরূপা গৃহদেবী বর্তমানা ! হায়-হায়-হায়,  
সব কেলে যেতে হবে ; না গেলেও গুরুদেবের হাতে পরিভ্রাণ নেই ।  
(আবার যেক্রপ ভীষণ একটি পুঁটুলি সংযোজনা করেছেন, এর ভিতর সব  
আছে বাবা ! তিল, তুলসী, তিলকমাটি, চুষিকাটি, কুম্ভখুনি, টিকটিকি,  
গিরগিটি সব আছে । প্রভুকে তো আর বইতে হবে না ! পোপার  
গাধা দিগ্গজ আছে, বেশ পিঠে ক’রে খুট-খুট ক’বে যাবে । উহঁ,  
সেটা হ’চ্ছে না প্রভু ! মুহূর্হঃ আহার-বিহারের ব্যবস্থা না হ’লে শর্মা  
এই গজমাদন ফেলে চম্পট দেবে । বাপ ! ভারীও মন্দ হয় নি !) বাই—  
আর দেবী করবো না, এখুনি বহির্গতঃ হ’তে হবে । [ প্রস্থানোত্তত  
হইল, সহসা নাসা-কর্ণকণ্ঠিত উড়িয়া পণ্ডিতকে আসিতে দেখিয়া সবিম্বরে  
বলিল ] ওকি ?



নাসা-কর্ণকর্তিত উড়িয়া পণ্ডিতের প্রবেশ ।

পণ্ডিত । এ সঁড়া দেশকু চরণে দণ্ডবত ! এ পাকে আউ মূ আসিবি না ।

গুণনিধি । [ স্বগত ] ওরে বাবা, এ ব্যাটা কে রে ? [ প্রকাশ্যে ] বলি গল্পাখাঁদা ছ'কানকাটা সহরের মাঝখান দিয়ে চলেছ, তুমি কে বট হে ? স্বপ্ননখা তোমার কে ছিলেন ?

পণ্ডিত । [ বাগিয়া ] থিলা—থিলা, স্বপ্ননখা তুমার মাউসী থিলা, আউ মোর মাইকিনা থিলা । মোর এমতি দশা দেখিকু তমসা কলছন্তি, তু সঁড়া কিমতি নিড়মড় মল্লয়া অছি রে ?

গুণনিধি । [ স্বগত ] এ তো দেখছি সেই ব্যাটা উড়ে পণ্ডিত ; থাক—ভালই হয়েছে, ব্যাটা আমাকে চিন্তে পাঠে নি । ব্যাটাকে মেরেমাছুব সাজিয়ে দিয়েছিলুম, তারপর কাপালিকের পাল্লায় প'ড়ে পণ্ডিতমশায়ের অপূৰ্ব রূপ হয়েছে । [ প্রকাশ্যে ] তাই তো পণ্ডিত মশায় ! কাপালিকেরা আপনার নাক কান কেটে ছেড়ে দিলে ?

পণ্ডিত । সঁড়া মূরখ মল্লয়া, পণ্ডিতকু মহিমা বুঝিলু না !

গুণনিধি । আ-হা-হা, শীগ্গির খানিকটা লকাবাটা আর লবণ আপনার ওই কাটা জায়গাটায় প্রলেপ দিন,—বড় চমৎকার ঔষধ ।

পণ্ডিত । মোতে এতেকি মূরখ পাউছন্তি । লবণ লকা দেইকি মূ জলিবি, আউ তু সঁড়া তমসা দেখিবি ? মারিকিড়ি পকাই দিমু সঁড়া ।

গুণনিধি । চ'টো না পণ্ডিতমশায়, চ'টো না, । লবণ-লকা প্রলেপের গুণ তুমি জান না ; কর্তিত নাসাকর্ণের পুনরায় অক্লেশোলম হবে । চমৎকার ঔষধ—বড় চমৎকার ঔষধ ।

[ প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য । ]

পণ্ডিত । তুমি ড় মাউসী হুড়পনখাকু লবণ-লঙ্কা প্রলেপ দেইকি  
ঠাণ্ডা করিবি রে সঁড়া !

গীত ।

হঃ-হঃ-হঃ, নাক কাণ মোর কাটি বেলা । [ সঁড়া ]  
গরাণে খিলা মোর যেতেকি আশা, সবকু নাশ হই গেলা ॥  
মাইকিনা মোর হুম্মরী, রসিকা সব নাগরী,  
এঁ মুখ তাকু দেখামু কিসতি বরকু কিরি মূ বাইঁকিড়ি,  
ঝাড়ু মারিকি চলি যিবা বঁকু, কপাড়ে দেইকি পকা কেলা ॥

[ প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

কাপালিক-আশ্রয়পার্থ ।

রক্তাকের প্রবেশ ।

রক্তাক । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! এতদিনে পূর্ণ মনস্কার ।  
এতদিনে প্রতিহিংসা-মহাবল হবে সম্পূর্ণ ।  
অহংকারী ইন্দ্রদ্যুম্ন !  
দেখিব কেমন তব বিষ্ণুর শক্তি ।  
আমার ক্ষুধার অন্ন নিলে তুমি কাড়ি  
আশ্রিতরক্ষণ মহাত্মত করিতে সাধন,  
পরিণামে তায়  
বন্দী তব স্নেহের দুলাল ।

হত্যা করি আজি তারে  
 ছিন্নমুণ্ড ভেটিব তোমার পাশে উপহাররূপে ।  
 প্রত্যাখ্যান করিয়া আমারে  
 ঘৃতাছতি দিয়াছ অনলে ;  
 প্রতিফল তার লভ এইবার ।  
 —যা! যা! যা! নৃমুণ্ডমালিনী!  
 যেন যা পূজায় তোর  
 ঘটে নাকো কোন অন্তরায় ।  
 অরিন্দম! অরিন্দম!  
 আন দর্য অবস্খীকুমারে ।

বন্দী রত্নবাহকে লইয়া অরিন্দমের প্রবেশ ।

অরিন্দম । হের প্রভু! এনেছি কুমাবে,  
 এইবার সাক্ষ কর মাতৃপূজা তব ।  
 রক্তাক্ষ । রত্নবাহু—রত্নবাহ! হাঃ-হাঃ-হাঃ!  
 কই—কোথা তব দর্পিত জনক?  
 ডাকো—ডাকো তারে,  
 দেখে যাক তনয়ের দশা!  
 রত্নবাহু । সাবধান ভণ্ড কাপালিক!  
 পিচুনিদা না করিও আর,  
 সমুচিত পাবে প্রতিফল ।  
 রক্তাক্ষ । হাঃ-হাঃ-হাঃ!  
 প্রতিফল কে দিবে আমারে,  
 কেবা আছে হেন শক্তিমান?

রত্নবাহ ।

আছে—আছে অন্ধ, সেই শক্তিমান,  
যাহার ইজিতে ধ্বংস হয় চরাচর,  
যাহার একটি ক্ষীণ নিঃশ্বাসপতনে  
সৃষ্টিবন্ধে ওঠে ঝড় অতি ভয়ঙ্কর,  
সেই সে সারাৎসার পূর্ণব্রহ্ম ভগবান  
প্রতিফল দানিবে তোমায় ;  
দর্পার করিতে চূর্ণ দর্পের গরিমা,  
দর্পহারীরূপে তিনি বিরাজিত সদা ।

অরিন্দম

বিতংসে পড়িয়া ব্যাঘ্র

তবু ছাড়ে বৃথাই ছুঁকার—

তবু করে বিকল প্রয়াস মুক্তিলাভ হেতু ।

রত্নবাহ ।

রে নারকী ! ভেবেছ কি মনে,

এইভাবে কাদায়ে অপরে

হবে সুখী সামোব বাজত্রে ?

মনে কি পড়ে না তব অতীত কাহিনী ?

দারিদ্র্যের কশাঘাতে কাদিতে কাদিতে

এসেছিলে যবে অবস্থী-প্রানাদে,

কে দিল আশ্রয় তোমা—

কে রক্ষিল জীবন তোমার ?

কিন্তু হায়, স্বার্থের মোহেতে

ভুলে গিয়ে সেদিনের কথা,

সেই সে দাতার শিবে

তুলিয়াছ অকৃতজ্ঞ শাণিত-রূপাণ ;

দূর হও—দূর হও বিশ্বাসঘাতক !

## মুক্তি-ভীষ

[ দ্বিতীয় অঙ্ক ।

অরিন্দম । মরণ—মরণ আজি শিরেরে তোমার ।  
 রত্নবাহ । মরণে বরণ করি তুলে লবো আজ ।  
 অমর কে হয়েছে ধরায় ?  
 কিন্তু বড় ছঃখ রহিল পরাগে,  
 দেখিতে পাবো না তব পরিণাম-ফল ।  
 কাপালিক ! একবার দাও যদি  
 খুলে মোর হাতের বন্ধন,  
 বজ্রসম তুলিয়া আরাব,  
 সিংহ সম উঠিয়া গর্জিয়া,  
 হৃদপিণ্ড তুলে ফেলি পরাভোজীর ।  
 অরিন্দম । [ উত্তেজিতভাবে ] গুরুদেব !—গুরুদেব !  
 রক্তাক্ত । হত্যা কর—হত্যা কর অরিন্দম !  
 রত্নবাহ । হত্যা ? হাঃ-হাঃ-হাঃ !  
 হত্যা তুমি করিবে আমারে  
 অনাচারী পাপাচারী তাত্ত্বিক সাধক ?  
 থাকে যদি এ ধরায় ধর্মের প্রেরণা,  
 থাকে যদি সুবিচার তাঁর,  
 থাকে যদি মহিমা তাঁহার,  
 কি করিতে পার তুমি ভণ্ড কাপালিক ?  
 রক্তাক্ত । কি করিতে পারি আমি ?  
 অরিন্দম ! লহ খড়্গ—  
 বধ কর দাস্তিক যুবকে । [ খড়্গ প্রদান ]  
 রত্নবাহ । হাঃ-হাঃ-হাঃ !  
 বৃথা—বৃথা হবে এত আয়োজন ।

এখনি পড়িবে বজ্র দিগন্ত কাঁপারে  
 তব দর্পিত মস্তকে ;  
 উত্তাল তরকোচ্ছ্বাসে বিশাল ঝরিধি  
 সগর্জনে ছুটে এসে  
 মুছে দেবে চিরতরে অস্তিত্ব তোমার ।  
 রক্তাক্ষ । জয় মা—জয় মা তবে ছিন্ন কর শির,  
 দেখি আজ কত শক্তি কংগেছে সঞ্চয় ।  
 রক্তবাহ । রে ভণ্ড !  
 মায়ের পবিত্র নামে কলঙ্কলেপন ?  
 যার নাম উচ্চারণে দীর্ঘ হ'য়ে গিরিবন্ধ  
 ঝ'রে পড়ে কত সুখা সহস্র ধারায়,  
 সেই সে মায়ের কাছে কোথা পক্ষপাত ?  
 বিশ্বমাতা নাম যার,  
 বিশাল ব্রহ্মাণ্ড যার চরণের দাস,  
 সেই মার পাশে আজি একি অনাচার !  
 রক্তাক্ষ । অরিন্দম ! শীঘ্র কর শিরশ্ছেদ ।  
 অরিন্দম । মাতৃপূজা পূর্ণ হোক তবে ।  
 জয় মা করাসী !—[ থড়গাঘাতে উত্তত ]

সহসা রক্তদুহ্যন্নের প্রবেশ ।

রক্তদুহ্য । আরে আরে ঘণিত কুহুর,  
 যার নামে কলঙ্কবিলেপ !  
 অরিন্দম । কে—কে তুই পতক,  
 মরিবার কেন এত সাধ ?

করুণায় । কেবা আমি ? আমি তোর কাল—

~~করুণায়—এই—~~ তোর ।

রত্নবাহ । [ সবিস্ময়ে ] পিতৃব্য ?

অরিন্দম । কে ?—করুণায় ?

স'রে যাও—স'রে যাও,

তোমারি স্থখের পথ করিতে সরল,

আজি যোর এ হেন প্রয়াস ।

করুণায় । স্থখ ? এইভাবে পিশাচবৃত্তিতে ?

কাজ নাই হেন স্থখে—

কাজ নাই সৌভাগ্যে আমার ;

দূর হও—দূর হও নরাধম সম্মুখ হইতে,

নহে গুরু শিষ্য দুইজনে

চিরনিদ্রা লভিবে এখনি ।

রত্নাক । কি—এত দুঃসাহস ?

মরু—মরু তবে তুই !

[ অরিন্দমের হস্ত হইতে খড়্গ লইল । ]

করুণায় । সাবধান ! হ'লেও নিরস্ত

আছে যোর বাহশক্তি,

তোর মত্ত কত্ত জনে

পাঠাইতে শমনসদনে ।

আয়—আয় অনাচারী !

[ কাপালিকের হস্ত হইতে খড়্গ কাড়িয়া লইবার চেষ্টা করিলেন,

কিন্তু অক্ষম হইয়া ব্যাকুলভাবে বলিলেন ]

উঃ, অসুত—অসুত শক্তি !

রক্ত ! রক্ত ! প্রাণাধিক !

নারিলাম রক্তিতে তোমায় ।

রক্তাক্ষ । [ সবলে হস্ত ছাড়াইয়া লইয়া ]

নররক্তে পূর্ণ হোক মাতৃপূজা যোর ।

[ খড়গাঘাতে রক্তছায়ে বধোত্তম হইল ]

সহসা খড়গহস্তে নন্দার প্রবেশ ।

নন্দা । অপূর্ণ থাকিবে মুঢ়, মাতৃপূজা তব ।

স্ব—ধর বীর ! মায়ের আশিসসিক্ত

শাপিত রূপাণ, এনেছি মন্দির

হ’তে মার পাশে জানায়ে বেদন ;

বধ কর—বধ কর ভণ্ড কাপালিকে ।

[ রক্তছায়ে খড়গ প্রদান । ]

রক্তছায়ে । লভিয়াছি মাতৃদত্ত দান,

আয়—আয় ওরে স্বেচ্ছাচারী !

হোক তোমার জীবনের যবনিকাপাত ।

[ উভয়ের যুদ্ধ, ইত্যবসরে অলঙ্কিতে অরিন্দমের পলায়ন । ]

রক্তছায়ে । [ অরিন্দমকে লক্ষ্য করিয়া ]

কোথায় পালাবি পাপী, নাহি পরিজ্ঞান ।

কাপালিক ! কাপালিক !

শেষ তোমার জীবনের লীলা ।

[ যুদ্ধ চলিতেছিল, ইত্যবসরে নন্দা রক্তবাহুর শৃঙ্খলমোচন করিল । ]

রক্তাক্ষ । ওঃ—ওঃ, মায়ের রূপাণ হ’তে

ঝলকে ঝলকে যেন বিনির্গত হয় কাপালিক—



মৃত্যু যেন মুক্তিমান নয়নের পথে ;  
 মা—মা—[ অবসন্ন হইয়া পড়িল । ]  
 রক্তদ্রুম । রক্ত ! রক্ত ! বন্দী কর কাপালিকে  
 রক্তবাহ । [ কাপালিককে বন্দী করিল । ]  
 রক্তাক্ষ । বন্দী আমি ? মা—মা—!  
 রক্তদ্রুম । বুখা—বুখা তোরা মা মা রব,  
 মা তো নয় তোরা মত নির্দয় পাষণ !  
 [ নন্দার প্রতি ] যুবক ! রেখে এস  
 অদূরে ওই বৃক্ষকাণ্ডে বাঁধিয়া রাখসে,  
 রাজি অবসানে স'য়ে যাবে সাথে,  
 নির্দেশিত ক'রে দেবে  
 বাসগৃহ চিরতরে অবস্তী-কারায় ।  
 রক্তাক্ষ । মা ! মা ! নৃমুণ্ডমালিনী, তারা !  
 এ কি তোরা পক্ষপাত বিচার-মহিমা ?  
 আজীবন সাধনার  
 এ কি ফল দানিলি পাবাণী ?  
 রক্তদ্রুম ! রাখিও স্মরণ,  
 পাই যদি কতু মুক্তি,  
 লবো এর পূর্ণ প্রতিশোধ ।  
 [ রক্তাক্ষকে লইয়া নন্দার প্রস্থান । ]  
 রক্তবাহ । পিতৃব্য ! পিতৃব্য !  
 ফিরে চল রাজধানীমাঝে ;  
 তোমারি বিহনে  
 সেনার অবস্তী আজ হয়েছে শূন্য ।

সপ্তম দৃশ্য । ]

কাঁদে পিতা, কাঁদে মাতা,  
কাঁদে ওই রাজ্যবাসী নরনারী যত ;  
ফিরে চল, অশ্রুর তরঙ্গমাঝে  
উঠুক ফুটিয়া পুনঃ স্বর্গের হাসিটি ।  
পদে ধরি হে দেবতা,  
ফিরে চল মন্দিরে তোমার ।

কব্জস্থ্য ।

না—না, ফিরিব না  
ওরে রত্ন আনন্দ-দুলাল !  
এইভাবে বুকে নিয়ে অনন্ত বেদনা,  
উদ্দেশ্যবিহীন হ'য়ে ভ্রমিব ধরায় ।  
আর আমি পরিব না মাস্তা-ফাঁস গলে,  
আর আমি রাক্ষসীর ভ্রুকুটি-কটাক্ষে  
পারিব না—পারিব না ওরে রত্ন !  
ভাসাইয়া দিতে মোর বিবেক-বান্ধবে ।  
মুছে যাক্ স্বপ্ন সম অবস্কারী স্মৃতি,  
দূরে হ'তে যেন পাই  
মেঘুর পরশ তার বাতাসের সাথে ।

রত্নবাহ ।

পিতৃব্য !—পিতৃব্য !

কব্জস্থ্য ।

ফিরে যা—ফিরে যা ওরে স্নেহের প্রাতিম !  
অমর হইয়া থাক্ অবস্কারী বুকে ।  
মুছে দে রে বেদনা সবার,  
ভুলে যা রে স্মৃতিটুকু মোর,  
অবস্কারী কেহ নই—কেহ নই আমি ।

[ প্রস্থান

রত্নবাহ ।

চ'লে গেল—

চ'লে গেল বিহ্বল সমান,

কি দিয়ে প্রবেশ দেবো

পিতারে আমার ?

এর চেয়ে ছিল মোর যত্নই স্থখের ;

হাতে পেয়ে হারালাম স্বর্গের সম্পদ ।

যাই—যাই, দেখি গিয়া—

কোথা গেল পিতৃব্য আমার ;

যেমন করিয়া হোক ফিরায়ে তাহারে

ল'য়ে যাবো অবস্খীতে পুনঃ ।

[ প্রস্থানোত্তত ]

নন্দার পুনঃ প্রবেশ ।

নন্দা ।

কোথা যাও—কোথা যাও যুবরাজ ?

ফিরিবে না পিতৃব্য তোমার,

চ'লে গেল দূর-দূরান্তের পথে ।

রত্নবাহ ।

যুবক ! যুবক !

সত্য কহ, কেবা তুমি ?

রক্ষিতে আমার প্রাণ

কেন এত যত্নবান ?

নন্দা ।

আমি যে তোমার হই

চরণসেবিকা দাসী নন্দা অভাগিনী ।

[ যন্তকের আবরণ উন্মোচন করিল । ]

রত্নবাহ ।

নন্দা !—নন্দা ! একি প্রহেলিকা ?

নন্দা । দেবতা ! দেবতা !  
অকারণ হ'য়ে না কো আর—

[ রত্নবাহুর হস্ত ধরিল । ]

রত্নবাহু । চমৎকার ! নন্দা ! নন্দা !

পিতৃব্য চলিয়া গেল

- শত বাধা দলিয়া চরণে,  
কি কহিব পিতার নিকট ?

নন্দা । নাহিক উপায় ;  
সাগরগামী যে নদ,  
কে রোধিবে গতিটা তাহার ?  
চল ওই আশ্রয়ভিতরে,  
অবসন্ন তহু তব, লভিবে বিশ্রাম ।

রত্নবাহু । চল—চল,  
নিরানন্দে আনন্দের রোল,  
অন্ধকারে প্রভাত-তপন,  
অবোধে বরিয়া পড়ে অমর-আশিস ।

নন্দা ! নন্দা ! তুমি দেবী—

তুমি সতী—তুমি লক্ষ্মী,  
তব স্থান আজি হ'তে

বন্ধেতে আমার ।

[ নন্দাকে বক্ষে ধারণ করিল । ]

# তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

সমুদ্রতীর ।

ললিতা ও সহচরীগণের প্রবেশ ।

সহচরীগণ।—

গীত ।

ওলো সই, চল ভেসে চল নীল সাগরের অঁধে জলে ।

অচ্ছিন্ন দেশের সোনার কমল আনবো তুলে কুতূহলে ।

কমলের গাঁধবো মালা,

ওলো সই ভুলবো জালা,

নিবুস রাতের চাঁদনী আলোর পরিয়ে দেবো বঁধুর গলে ।

আবেশে এলিয়ে বেগী,

ছলিয়ে চার অঙ্গখানি,

সোহাগের পরশ দিতে বঁধুর গারে পড়ুবা চ'লে ।

ললিতা । কি সুন্দর ভূমি সাগর ! তোমার তীরে এসে সংসারের  
সব জালা যেন পলকে দূর হ'য়ে যায় ; মনে হয়, আমি ঐ উত্তাল  
তরঙ্গে ভাসতে ভাসতে কোন অনন্তের দেশে চ'লে যাই ।

১ম সহচরী । কি ভাই ! সাগরে সাঁতার কাটতে এসে আবার  
ভাব এলো না কি ?

২য় সহচরী । তা তো আসবেই ! এ বয়েসে ভাব না এসে কি  
থাকতে পারে ? এখন বঁধু না হ'লে কি সইয়ের আর ভাল লাগে ভাই ?

সলিতা। যা—বা, আর রক করতে হবে না। চল—সহ্যে হ'য়ে আসছে—ফিরবো কখন ?

[ সকলের প্রস্থান ।

## বিজ্ঞাপতি ও পুঁটুলিমস্তকে গুণনিধির প্রবেশ ।

গুণনিধি। উঃ, গুরুদেব ! আর যে চলতে পারছি না ; চলতে চলতে পা ছ'টো ফুলে গদার মত হ'য়ে উঠেছে। মস্তকে আবার গন্ধমাদন সদৃশ একটা পুঁটুলি, তার উপর কিদেয় নাড়ী চৌ-চৌ করছে ; ইচ্ছে হ'চ্ছে—সমুদ্রের খানিকটে নোনা জল আর মুঠো কতক করু-ক'রে বালি খেয়ে ফেলি।

বিজ্ঞাপতি। আর একটু কষ্ট ক'রে চল দিগ্গজ !

গুণনিধি ! গুরুদেব ! আর যে পারছি নে ; মনে হ'চ্ছে এই গন্ধমাদনটা ফেলে দিয়ে চম্পট প্রদান করি। এইখানে একটু উপবেশন করুন প্রভু ! আর চলতে পারছি নে—[ উপবেশন ] আঃ—!

বিজ্ঞাপতি। একি ? ব'সে পড়লে যে ! ওঠো—ওঠো, নইলে সন্ধ্যার পূর্বে অদূরে ঐ শবরগল্লীতে পৌঁছাতে পারবো না।

গুণনিধি। প্রভু ! প্রচণ্ড ক্ষুধার যন্ত্রণায় এ অধম একেবারে চল-শক্তিহীন, একটা পাও আর চলতে পারবে না। আপনার নীলমাধব ঠাকুরটার জন্তে কি সত্যই প্রাণটা বেবোরে যাবে ?

বিজ্ঞাপতি। ছেলেমানুষি ভ্যাগ কর দিগ্গজ ! একটু ক্ষত চল। নিকটেই শবরগল্লী ; সেখানে পৌঁছে তোমার আহালাদির ব্যবস্থা ক'রে দেবো এখন।

গুণনিধি। ও-হো-হো, গুরুদেব ! আমি নিশ্চয়ই হত্যা হ'লুম। ওরে বাপ্ রে, ক্ষুধার কি প্রচণ্ড ভূকম্পন ! কি খাই—কি খাই ?

[ নেপথ্যে—“ওগো, কে কোথায় আছ—স্বাক্ষর কর ;

আমাদের রাজকুমারী জলে ডুবে যাচ্ছে।” ]

বিভাপতি । ওকি ? বিপদা জীকণ্ঠস্বর ! রাজকুমারী ? কোথাকার রাজকুমারী ? দিগ্গজ, তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি ব্যাপারটা দেখে আসি !—

[ দ্রুত প্রস্থান ।

গুণনিধি । যান প্রভু ! আমি আর উঠছি না । বাপ ! গুরু-দেবের কি কঠিন প্রাণ ! কিদে নেই—তেঁটা নেই, কেবল হাঁটো—আর হাঁটো ! নীলমাধব, লালমাধব, কালোমাধব, এইবার সব মাধব দেখিয়ে ছাড়বেন । উঃ, কি খাই—কি খাই ? ওকি ?

কলহ করিতে করিতে লট্কা ও ঝুম্‌কোর প্রবেশ ।

ঝুম্‌কো । না—আমি আর কিছুতেই তোমার ঘরে থাকবো না ; ছেড়ে দে—ছেড়ে দে বলছি ।

লট্কা । আহা-হা, তুই অত রাগচ্ছিস কেন বল দেখি ঝুম্‌কো ? তোকে যে আমি কত ভালবাসি ।

ঝুম্‌কো । ইস—ভালবাসা ! অমন ভালবাসা সবাই বাসতে পারে । কিছু দেবা খোবার নাম নাই, শুধুই ভালবাসা ! মিষ্টিমুখে কি আর চিঁড়ে ভেজে ? আমি কিছুতেই আর তোমার কাছে থাকবো না ।

লট্কা । সে কি ? আমি যে তোমার জন্তে সব খুঁইয়েছি ঝুম্‌কো !

ঝুম্‌কো । কে খোয়াতে বলেছিল ? যা—যা, আর দরদ দেখাতে হবে না ।

লট্কা । [ গুণনিধিকে দেখিয়া ] আচ্ছা মশায় ! আপনি তো এখানে রয়েছেন, আমাদের একটা বিচার ক’রে দিন তো !

গুণনিধি । [ স্বগত ] তাই তো, এ আবার কি ক্যাগাদে পড়লুম বাবা ! [ প্রকাণ্ডে ] আজ্ঞা, কি হয়েছে তোমাদের, বল দেখি গুনি ?

লট্কা । দেখুন, এই ছুঁড়িকে আমি অনেক দিন হ'তে আমার ঘরে এনে রেখেছি, এমন কি এর অন্তে আমি সর্বস্ব খুঁয়েছি, ছুঁড়ি এখন বলে কি না ঘরে থাকবো না ।

গুণনিধি । ভারী অগ্যার কথা ! একশোবার অন্তায় !

ঝুম্‌কো । ওর কথা শুনবেন না মশায় ! ওর সব কথাই মিথ্যে ! আমার লোভ দেখিয়ে ঘরে এনে এখন হ্যানস্থা !

গুণনিধি । অবিচার—ষোর অবিচার !

লট্কা । সে কি মশায় ! ওর কথাই বিশ্বাস করলেন ?

গুণনিধি । কে বিশ্বাস করছে ?

ঝুম্‌কো । তবে কি আমার কথা মিথ্যে ?

গুণনিধি । কে বললে ? বাপু ! অবলার কথা কি আর মিথ্যা হয় ?

লট্কা । তা হ'লে আমার কথাই মিথ্যে ? আপনি তো বেশ বিচার করলেন !

গুণনিধি । আহা-হা, চট কেন মাণিক ! আমি ঠিক বিচার ক'রে দিচ্ছি !

ঝুম্‌কো । বলুন, কার দোষ ?

গুণনিধি । নিশ্চয়ই ওর দোষ ।

লট্কা । কি—আমার দোষ ?

গুণনিধি । না—না, তোমাদের কারও দোষ নেই ।

ঝুম্‌কো । [ লট্কার প্রতি ] তুই বাই করিস্ না কেন, আমি আর তোর ঘরে কিছুতেই বাবো না ।



গীত ।

ঝুম্‌কো।—আমি যাবো না—যাবো না, থাক্‌বো না আর তোর ঘরে।

নিজা নতুন চাই যে আমার তোরে নিয়ে কি সব সরে।

লট্‌কা।—ওহো-হো, কথা শুনে তোর মাথা ঘুরে যায়,

সব খোয়ায় তোর তরে হার,

ছেঁড়া টানা সার হয়েছে (এখন) পথে পথে বেড়াই ঘুরে।

ঝুম্‌কো।—ডুল্‌বো না আর মুখের কথায়, পড়্‌বো না আর প্রেমের নেণায়,

লট্‌কা।—হার হার হার, ও রূপসী, কেন অভিমান?

মাঝ দরিয়ায় কেলে কেন বধ রে মোর প্রাণ?

ঝুম্‌কো।—বা—বা—বা, ভাল লাগে না, তোকে আমার গেছে যে জানা,

চোর পীরিতে মজ্‌বো না আর, পুড়্‌বো না আর তোর তরে।

লট্‌কা।—যাবি নে? যাবি নে? আমার কথা শুন্‌বি নে?

তবে খুব হাঁসিয়ার থাকিস্‌ এবার দেখ্‌বো তোরে ভাল ক'রে।

[ লট্‌কার প্রস্থান ।

ঝুম্‌কো। মুখপোড়া গেল না আপদ গেল। কি ঠাকুর! যাবে কোথায়?

গুণনিধি। যমের বাড়ী চন্দ্রাননে!

ঝুম্‌কো। সে কি গো? তুমি তো দেখ্‌ছি খুব রসিক।

গুণনিধি। রস শুকিয়ে গেছে ধনী—শুকিয়ে গেছে; এখন নীরস তরুণ—ঝুনো নারিকেল সদৃশ।

ঝুম্‌কো। বেশ তো, খাওয়া চল্‌বে এখন। বলি, তোমার ঘর কোথায়?

গুণনিধি। অবতী—হুম্মরী, অবতী।

ঝুম্‌কো। এ্যা—অবতীর লোক তুমি? তবেই হয়েছে!

গুণনিধি। কেন—কেন হুম্মরী?

ঝুম্‌কো। আমাদের রাজার হুকুম, বিদেশী লোক দেখলেই তাকে ধরে নিয়ে গিয়ে শূলে বসিয়ে দেবে।

গুণনিধি। তবে—তবে আমি পালাই—[ প্রস্থানোত্তত ]

ঝুম্‌কো। আর পালাবে কোথায় ? আমিই তোমাকে রাজার কাছে ধরে নিয়ে যাবো।

গুণনিধি। সে কি হুম্মরী ? তুমি কি পরিহাস করছো ? তুমি আমায় রক্ষা কর, আমি তোমায় মাথায় ক'রে রাখবো।

ঝুম্‌কো। ঠিক তো ?

গুণনিধি। নিশ্চয়ই ! ওহো-হো, গুরুদেবের পাল্লার প'ড়ে এ কি বিপদে পড়লুম বাবা !

ঝুম্‌কো। তা হ'লে এক কাজ কর ; আমার ঘরে লুকিয়ে থাকবে, কেউ জানতে পারবে না।

গুণনিধি। হুম্মর ব্যবস্থা—হুম্মর ব্যবস্থা !

ঝুম্‌কো। দেখ ঠাকুর, সত্যি কথা বলতে কি, আমি তোমার ভালবেসে কেলছি।

গুণনিধি। এ-হে-হে, কবেছ কি ধনী ? তোমরা দেখছি সবই পার ; কাটতেও পার, আবার জোড়া দিতেও পার।

ঝুম্‌কো। তুমি আমার ভালবাসবে তো ?

গুণনিধি। নিশ্চয় বাসবো। এখন চল হুম্মরী ! কিছু আহারের ব্যবস্থা করবে চল। কিদেয় আমার বত্রিশ নাড়ী বাপান্ত করছে।

ঝুম্‌কো। তা হ'লে আমার সঙ্গে শীগ গির চ'লে এস ঠাকুর !

গুণনিধি। হাঁ, চল—চল ! [ উদ্দেশে ] গুরুদেব ! আপনি এখন জলেই থাকুন, আমি এখন ডাকায় উঠলুম।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## ললিতা ও বিজ্ঞাপতির প্রবেশ ।

বিজ্ঞাপতি । এখন বেশ সুস্থ হয়েছ তো বালিকা ?

ললিতা । কে আপনি মহাপুরুষ, নিজের জীবন বিপন্ন ক'রে আমার রক্ষা করলেন ? আপনি মাহুয না কোন ছদ্মবেশী দেবতা ? আপনার ঋণ আমি কি দিয়ে পরিশোধ করবো ?

বিজ্ঞাপতি । আমি মাহুয ; মাহুযের বা ধর্ম, আমি সেই ধর্মই পালন করেছি, প্রতিদানের আশা রাখি না । ই্যা—তুমি কার কন্যা ? তোমার পরিচয়ই বা কি ?

ললিতা । আমি শবররাজ বিশ্বাবস্তুর কন্যা—নাম ললিতা । সখী-দের ~~সকল~~ সাগরের অলে সাতার কাটছিলাম, হঠাৎ একটা ঢেউ লেগে আমার ~~আমরা~~ <sup>আমরা</sup> কে কোথায় ছিটকে গড়লুম ; জানি না, আমার ~~সঙ্গী~~ <sup>সঙ্গী</sup> এখন কোথায় ?

বিজ্ঞাপতি । ঈশ্বর-অনুগ্রহে জীবন কিরে পেয়ে তারা সকলেই গৃহে প্রত্যাপন্ন করেছে । তুমি এখন গৃহে কিরে যাও ; বোধ হয় তোমার পিতা-বাক্তা তোমার জন্য কত ভাবছেন ।

ললিতা । আপনি আমার সঙ্গে চলুন । আমার মুখে আপনার সব কথা শুনে বাবার আমার খুব আনন্দ হবে—তিনি আপনার পূজা করবেন ।

বিজ্ঞাপতি । [ স্বগত ] সন্ধ্যাও আগতপ্রায় । তাই তো, দিগ্গজ কোথায় গেল ? যাই হোক, অত রজনী শবরালয়ে অবস্থান ব্যতীত গত্যন্তর নেই ।

ললিতা । কি ভাবছেন ? ছোট ভাত ব'লে আমাদের ঘরে যেতে ভয় পাচ্ছেন বুঝি ?

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

স্মৃতি-ভীষ

বিজ্ঞাপতি । না—না, তবে কি জান বালিকা, আমি যে অপরিচিত  
—বিদেশী ।

ললিতা । তা হোক, আপনি যে আমার জীবনদাতা—দেবতা ;  
আপনার স্থান আমার মাথার উপর । আহুন—আর বিলম্ব করবেন না,  
সন্ধ্যা হ'য়ে এলো ।

বিজ্ঞাপতি । চল, দেখি, ভগবান এই দীন-দরিদ্র ব্রাহ্মণকে আবার  
কোন দিকে টেনে নিয়ে যান ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

নীলাচল—কল্পবটতল ।

[ গুহাভ্যন্তরে শ্রীনীলমাধবের বিগ্রহ বিরাজিত । ]

গীতকণ্ঠে বনমালীর প্রবেশ ।

বনমালী

গীত ।

গাপী ভাপী জনে তরাতে ।

কত ভাবে কিরি কত ভাবে হুরি ধরাতে ।

কতু বা সাকার, কতু নিরাকার,

কত ভাবে যোর কত যে আকার,

অমলে অনিলে হলে অলে বাস করি আমি কত হলাতে ।

কভু ধরি অসি, কভু ধরি বাঁশী,  
কভু আমি কাঁদি, কভু আমি হাসি,  
কভু বা প্রকৃতি, কভু বা পুরুষ, মহিমার রাশি কোটাতে ।

অবস্তার অধীশ্বর মহারাজ ইন্দ্রহ্যম্ হ'তে জগতে আমার অগ্নিপ্রাণ-রূপের  
সপ্রকাশ হবে, সে দিনের আর বিলম্ব নেই । আচার্য্য বিজ্ঞাপতিও এখানে  
উপস্থিত হয়েছে । ওই যে শবররাজ আমার ভোগ নিয়ে আসছে ।  
আমাকে না খাইয়ে ভক্তের আমার তৃপ্তি নেই । কি দৃঢ় বিশ্বাস !  
কি প্রগাঢ় ভক্তি । কিন্তু শবররাজের ভোগ তো আমি আর অধিক দিন  
গ্রহণ করতে পারবো না ; দাক্ষত্ব-মূর্ত্তি ধারণ ক'রে মহারাজ ইন্দ্রহ্যম্‌র  
পূজাগ্রহণ করতেই হবে । যাই, অন্তরালে গিয়ে ভক্তকে একটু পরীক্ষা  
করিগে ।

[ প্রস্থান ।

### ভোগপাত্রহস্তে বিশ্বাবস্থর প্রবেশ ।

বিশ্বাবস্থ । এ কি কুস্পন্দ দেখলুম আজ ? সহসা প্রাণের ভিতর  
এমন ক'রে উঠছে কেন ? কে যেন বললে, “বস্থ ! বস্থ ! নীলমাধব  
আর তোমার পূজা নেবে না ।” ঠাকুর ! তবে কি তোমার সেবায় কোন  
অপরাধ হয়েছে ? যদি হ'য়ে থাকে, তার জন্ত আমি তোমার কাছে  
বার্জনা চাচ্ছি—তুমি সন্তুষ্ট হও । আমি অজ্ঞান মূর্খ শবর, মদ্র-তদ্র  
জানি না—স্তব-স্ততি জানি না, জানি ভক্তি আর চোখের জলে তোমায়  
ভাক্তে । বাক্—অদৃষ্টে যা আছে, তাই হবে ; আমাকে কাঁদিয়ে তুমি  
যদি স্থখী হও—হ'য়ো । [ ভোগের পাত্র সম্মুখে রাখিয়া ] এখন ভোগ  
গ্রহণ কর ঠাকুর ! অনেক বেলা হ'য়ে গেছে । [ চক্ষু মুদ্রিত করতঃ  
উপবেশন ; কণ্ঠস্বর শ্রবণে ] একি, এখনও খাও নি ? কেন—কেন, আজ

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

মুক্তি-তীর্থ

এমন করুছো কেন ? একি তোমার ছুই মিনি নীলমাধব ? (জান তো, আমি জরা ব্যাধের ছেলে—ছোট জাত ; আমার বাবা একটা তীরে শ্রীকৃষ্ণকে বধ করেছিল। আজ যদি তুমি ভোগ না খাও, তা হ'লে জোর ক'রে তোমায় খাওয়াবো ; দেখি তুমি খাও কি না ?) অম্বর ! অম্বর !

অম্বরের প্রবেশ ।

অম্বর । কি বলছো বাবা ?

বিশ্বাবহু । আমার তীর-ধনুকটা নিয়ে আয় তো !

অম্বর । কি হবে বাবা ?

বিশ্বাবহু । দরকার আছে, নিয়ে আয় ।

অম্বর । [ স্বগত ] তীর-ধনুক কি হবে, কিছুই তো বুঝতে পারছি না । আচ্ছা দেখি, কি হয় !

[ চিন্তিতভাবে প্রস্থান ।

বিশ্বাবহু । এখনও খাও ঠাকুর ! অত ফন্দীবাদী, ছল-চাতুরী চলবে না ; অত লুকোচুরি খেললে শবররাজ বিশ্বাবহুর কাছে নিকৃতি পাবে না । শীগ্গির খেয়ে নাও !

তীর-ধনু লইয়া অম্বরের পুনঃ প্রবেশ ।

অম্বর । এই নাও বাবা তীর-ধনুক ।

বিশ্বাবহু । দে—[ তীর-ধনু গ্রহণ করিয়া ] দেখি ঠাকুর, এইবার তুমি খাও কি না ? এইবার না খেলে একটা তীরে তোমায় শেষ করবো । খাও বলছি !

অম্বর । সে কি বাবা ? তুমি আজ আমাদের নীলমাধবকে তীরে মারবে ? তোমায় ওই তীরে নীলমাধবের কি হবে বাবা ?

বিশ্বাবহু। কি হবে? জলবে—পুড়বে—যন্ত্রণায় ছট্‌কট্‌ করবে; বুঝবে তখন নিজের ব্যথা। নীলমাধব আজ বড় দুষ্টুমি ধরেছে অঘর! কিছুতেই ভোগ থাকবে না। ঠাকুর! নাও, শীগগির ভোগ খেয়ে নাও বলছি।

অঘর। বাবা! তুমি কি পাগল হ'লে? ভয় দেখিয়ে কি আর ভগবানকে খাওয়ানো যায়?

বিশ্বাবহু। তবে কিসে খাওয়ানো যায়, বল তো অঘর? আর কত তোষামোদ করবো? এত সাধিয়া-সাধনা করলুম—এত কঁাদলুম, তবুও থাকে না? কেন—কি করেছি? না খায়, আজ এই তীরের গোটে খাওয়াবো—হাঃ-হাঃ-হাঃ! (আচ্ছা অঘর! তুই এখানে রয়েছিস্ ব'লেই বোধ হয় নীলমাধব আমার খাচ্ছে না! তুই যা তো বাপ্‌ এখান থেকে, দেখি ঠাকুর খায় কি না? [ অঘরের প্রস্থান। ] এইবার' খাও দেখি! একি? তবু সেই এক ভাব? আরে—আরে নিষ্ঠুর দেবতা! [ ধনুকে তীর যোজনা করিয়া ] ওকি! ওকি! তোমার চোখ দিয়ে টস্-টস্‌ করে জল পড়ছে—মুখখানি ভয়ে শুকিয়ে গেছে! না—না ঠাকুর! আমি তোমায় সত্যি সত্যি তীর মারবো না—ভয় দেখাচ্ছিলুম। এই আমি তীর-ধনুক ফেলে দিলুম, তুমি খাও। [ তীর-ধনু ফেলিয়া দিল ] একি? তবুও থাকে না? প্রভু! দয়াময়! আমি হীনমতি ব'লে কি আমার পূজা আর নেবে না? ও—বুঝতে পেরেছি, তুমি দীনের নও—কাঙালের নও—তুমি ভক্তির ভগবান নও, তুমি পক্ষপাতী—বধির। না—এ জীবনে আর কাজ নেই; যার জগৎ আমার এত আকিঞ্চন, সেই যদি চ'লে যাবে, তা হ'লে আর বেঁচে থেকে সুখ কি? দেখ নিষ্ঠুর! এই তীর আমি নিজের বুকেই বিঁধছি। [ নিজ বকে শরাঘাত করিতে উত্তত হইল। ]

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

সহসা গীতকণ্ঠে বনমালীর প্রবেশ ।

বনমালী ।—[ তীর-ধনু কাড়িয়া লইয়া ]

গীত ।

তবে, এই যে আমি এসেছি খেতে ।

তুলে দে—তুলে দে আমারি মুখেতে ।

ভক্তের দেওয়া তুণুলকণা,

খেতে আমি ভালবাসি, নাহি কোন বোর ঘৃণা,

ভক্তেরি তবে, কত রূপ ধরে,

ঘুরিয়া বেড়াই আমি তাহারি সাধে ।

[ ভোগ খাইতে লাগিল । ]

বিশ্বাবসু । একি ? কে—কে তুই বালক, আমার নীলমাধবের ভোগ  
উচ্ছিষ্ট ক'রে দিসি ?

বনমালী । কেন ? তুমি তো আমাকেই ডেকে খেতে বললে !  
আমি খাবো না ?

বিশ্বাবসু । কে তোকে ডাকলে ? আমি তো ডাকছি আমার  
নীলমাধবকে !

বনমালী । আমারও নাম যে নীলমাধব !

বিশ্বাবসু । নীলমাধব ? নীলমাধব তোর নাম ? কোন্ নীলমাধব ?  
আজ্ঞা, তুই যেই হোস্ না কেন, আজ তোকে ভালরকম শিকা দিয়ে  
দিচ্ছি । [ পুনঃ তীর-ধনু গ্রহণ ও সহসা বনমালীর অন্তর্ধান । ] একি ?  
কোথায় গেল বালক ? কোন্ নীলমাধব ? তুমি কি—তুমি কি তবে  
সত্যই বালকরূপে এসেছিলে প্রভু ? তাই তো, আমি যে কিছুই স্থির  
ক'রে উঠতে পারছি নে—আজ যেন সারা পৃথিবীটা আমার কাছে



নতুন ব'লে বোধ হ'চ্ছে। তবে কি নীলমাধব, তুমি আমায় ছলনা ক'রে গেলে ?

নেপথ্যে বনমালী। সত্যই শবররাজ ! আমি তোমার নীলমাধব— আমি তোমার ভোগ গ্রহণ করেছি ; কিন্তু আর বেশী দিন তোমার ভোগ গ্রহণ করতে পারবো না। এইবার আমায় অবন্তীপতি মহারাজ ইন্দ্রদ্যুম্নের ভোগ গ্রহণ করতে হবে।

বিশ্বাবহু। কি—কি বললে নীলমাধব ? এইবার তুমি অবন্তীপতি মহারাজ ইন্দ্রদ্যুম্নের ভোগ গ্রহণ করবে ? আমার ভোগে আর তোমার রুচি হ'ছে না ? আরে—আরে পাষণ দেবতা ! আমার এতদিনের সাধনা কি তবে ব্যর্থ হবে ? আমাকে কাদিয়ে তুমি কি সত্যই সুখী হবে ? আচ্ছা—আচ্ছা, আমি দেখ'বো, তুমি কেমন ক'রে আমাকে ফাঁকি দিয়ে চ'লে যেতে পার—কেমন ক'রে অবন্তীরাজ তোমার সন্ধান পায়।

### অশ্বরের পুনঃ প্রবেশ।

অশ্বর। বাবা ! বাবা ! একজন অবন্তীবাসী আমাদের আশ্রয়ে এসেছে।

বিশ্বাবহু। [ চমকিয়া ] অবন্তীবাসী ? উদ্দেশ্য ?

অশ্বর। জানি না ; তবে শুন'লুম ললিতা যখন সাগরের জলে সাঁতার কাটতে কাটতে হঠাৎ ডুবে যাচ্ছিল, সেই অবন্তীবাসীই না কি তার প্রাণরক্ষা করেছে ! আর ললিতাই তাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছে,

বিশ্বাবহু। অবন্তীবাসী—অবন্তীবাসী ! একি ? প্রাণের ভিতরটা যেন হাহাকার ক'রে উঠলো ! পৃথিবীটা যেন পায়ের নীচে থেকে স'রে যাচ্ছে ! নীলমাধব ! নীলমাধব ! সত্যই কি তুমি আমাদের ছেড়ে যাবে ? তাই তো, অবন্তীবাসী আমাদের শত্রু না मित्र ? ইন্দ্রদ্যুম্ন—

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

যুক্তি-তীর্থ

শ্রেণিত কোন গুপ্তচর নয় তো? যাই হোক, নীলমাধবের ঘাতে সন্ধান না পায়, তার ব্যবস্থা পূর্বে হাতেই করতে হবে। অম্বর! যা—যা, অবস্খীবাসীকে নজরবন্দী করে রেখে দে—কোথাও যেতে দিস্ নে,—আমার হুকুম।

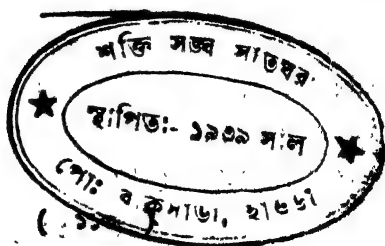
অম্বর। সে কি বাবা? সে যে আমাদের লগিতার জীবনদাতা—মিত্র।

বিশ্বাবহু। শত্রু মিত্র চেনবার শক্তি এখনও তোর হয় নি যে অম্বর! বিদেশী লোককে আশ্রয় দেবার আগে তার চরিত্রটা জানতে হয়। যা—যা! আর হুঁসিয়ার! কোন বিদেশী লোক যেন আমার বিনা ছকুমে পল্লীতে না ঢোকে।

কক্ষ ৩. অম্বরের গ্রন্থান।

বিশ্বাবহু। অবস্খীবাসী আমার কস্তার জীবনদাতা; তার উপর নির্ভাশ্যতন করবো? কি করি? কি করি? ওই যে—ওই যে আমার নীলমাধবের আসন চ'লে উঠলো! না—না নীলমাধব! আমাদের ছেড়ে চ'লে যেও না—আমি যে তোমায় ছেড়ে থাকতে পারবো না; তুমি চ'লে গেলে আমার নীলাচল যে অন্ধকার হ'য়ে যাবে। না—না, আমি কিছুতেই তোমাকে যেতে দেবো না—সারা জীবন এই বৃক্কের মধ্যে লুকিয়ে রাখবো। পাষণ!—পাষণ!

[ গ্রন্থান।



## তৃতীয় দৃশ্য।

অন্তঃপুর।

### ইন্দ্রদ্যুম্ন ও রত্নবাহু।

ইন্দ্রদ্যুম্ন। সে এলো না রত্ন?

রত্নবাহু। না পিতা!

ইন্দ্রদ্যুম্ন। কি বললে?

রত্নবাহু। বললে আমি অবস্কার কেউ নই—কেউ নই।

ইন্দ্রদ্যুম্ন। তারপর?

রত্নবাহু। চ'লে গেল।

ইন্দ্রদ্যুম্ন। কোথায় গেল?

রত্নবাহু। তা কিছু বললেন না, আর বলবারও অবসর হয় নি পিতা!

ইন্দ্রদ্যুম্ন। অভিমান—দারুণ অভিমান! সে নির্ধন চ'লে গেল,

আমার শুধু রেখে গেল এই জ্বালাময় সংসারের মাঝখানে অহর্নিশি কাদতে। একটা বিরাট বিপ্লব নিয়ে ইন্দ্রদ্যুম্নের ভাগ্যদেবী যেন ছুটে চলেছে! চতুর্দিকে অশনিঝড়—চতুর্দিকে নৈরাশ্রের দামাশা! জানি না, কত দিনে এ বিপ্লবের শান্তি হবে! বিজ্ঞাপতিরও সন্ধান নেই; তবে কি স্বপ্ন মিথ্যা—মহাপুরুষের বাণীও মিথ্যা? দয়াময়! আর যে নরক-যন্ত্রণা ভোগ করতে পারছি নে! কি অসহ্য! কালবৈশাখীর ঝড়ে আমার মেরুদণ্ড চূর্ণ-বিচূর্ণ! নীলমাধব! তোমার দর্শন কি পাবো না? আর কত দিন তোমার আশাপথ পানে চেয়ে থাকবো প্রভু? কত দিন এই দম্ভ ব্যথার অগ্নিকুণ্ডে প'ড়ে তোমার হুললিত আগমনী সঙ্গীত শোন্বার স্বপ্ন কাদবো?

## গীতকণ্ঠে প্রণবের প্রবেশ ।

প্রণব ।—

### গীত

এবার বেজেছে তাঁর মোহন বাঁশী, কান পেতে ওই শোনো দূরে ।

অসীম হ'তে অসীম বুকে তার মঙ্গল করের আশিস্ করে ।

চোখের জলের আলগনাতে কুটুং রাজা গানের রেখা,

প্রকৃতির ওই নবীন উষ্ম রূপটি যে তার হ'চ্ছে আঁকা,

তাঁর আগম-গীতি গাইছে পাখী তরুর শাখে মলিত হয়ে ।

[ প্রস্থান ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন । সত্যই কি তাঁর আগমনীর বাঁশী বেজেছে প্রণব ? সত্যই কি তাঁর সেই নবজলধর শ্রীকান্তির দর্শন পাবো ? সত্যই কি দম্ভ বুকের জ্বালা তাঁর শুভাগমনে বিদূরিত হবে ? হতভাগ্য আমি, আমার কি সে পুণ্য আছে, যাতে শ্রীভগবানের দর্শনলাভ করুবো ?

### প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহরী । মহারাজ ! বন্দী কাপালিক পলায়িত ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন । পলায়িত ? কে মুক্তি দিলে তাকে ?

প্রহরী । জানি না মহারাজ !

ইন্দ্রদ্যুম্ন । অকর্ণণ্য সব ! যাও—যাও, যে কোন প্রকারে তাকে বন্দী ক'রে নিয়ে এস । [ প্রহরীর প্রস্থান ] জানি না, আবার কি অনর্থ ঘটাবে এই অবস্থার বুকে !

রত্নবাহু । পিতা ! নিশ্চয়ই সেই কূটচক্রী অরিন্দম কাপালিককে কোশলে মুক্ত ক'রে দিয়েছে ; তারি চক্রান্তে মালবরাজ সীমান্ত প্রদেশে

শিবির স্থাপন করেছে। প্রতিবিধান করুন পিতা! চির-গৌরবময়ী  
অবস্তীর বুক হ'তে নন্দাকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে সেই পাপিষ্ঠ মালবরাজ ?  
অবস্তীর শুভ উন্নত ললাটে কলঙ্কের ছাপ পড়বে ?

ইন্দ্রদ্যুম্ন । নাহিক উপায় ; কি করিব ?  
শক্তিহীন আমি অবস্তী-ঈশ্বর,  
কুন্দ্যুম্ন গেছে মোর সব কেড়ে নিয়ে ।  
নিঃশ্ব—নিঃশ্ব আমি ওরে রত্ন !  
কিছু নাই এ জগতে মোর ।  
অবস্তী-আকাশে ওই প্রলয়ের ধুম,  
গেল—গেল বুঝি অবস্তী আমার !

রত্নবাহ । কেন চিন্তা মহারাজ ?  
পুত্র তব নহেক দুর্লভ ।  
কিবা শক্তি মালবরাজের,  
ল'য়ে যাবে আশ্রিতা বালায়  
অবস্তীর সুরক্ষিত প্রাসাদ হইতে ?  
দেহ অস্থ্যতি—  
বিতাড়িত করি' সেই ক্ষেত্রপালগণে  
অবস্তীর শুভ দিন ডেকে আনি পুনঃ ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন । অবস্তীর শুভ দিন ?  
অবস্তীর শুভ দিন গেছে যে তনয় !  
শুধু একের বিহনে আজি  
চারিধারে হাহাকার—  
স্বর্গভেদী ক্রন্দনের রোল !  
বিধ—বিধ, এ সন্সার ভীষ বিধে তরা ।

## মাল্যবতীর প্রবেশ ।

মাল্যবতী । সত্যই মহারাজ ! এ সংসার বিবসয়—অশান্তিময়—  
যজ্ঞগার আগার, কিন্তু সংসারই যে আবার ভগবানের পুণ্য-প্রতিষ্ঠান !  
ভগবান মানবরূপে জন্মগ্রহণ ক'রে, ভেবে দেখ মহারাজ ! সারা জীবন-  
ব্যাপী কি ভাবে যজ্ঞগা ভোগ করেছিলেন ! তবু তিনি ঐর্ষ্যহারা হ'য়ে  
কর্মের রজ্জু ত্যাগ ক'রে সংসার হ'তে দূরে গিয়ে দাঁড়ান নি । কি-  
করবে ? হাসি-কান্নার সংমিশ্রণে যে বিশ্বের নিত্য(নৈমিত্তিক) কর্মের  
অর্চনা । হৃদয় দৃঢ় কর রাজা !

ইন্দ্রদ্রুম । রাণী ! রাণী ! দৃঢ়তার বজ্র-বাঁধনে এ হৃদয়কে যে আর  
বেঁধে রাখতে পারছি নে ; দিবানিশি এই যজ্ঞগা আর যে সজ্জা হয় না ।  
আমার এই বুকটায় একটাবার হাত দিয়ে দেখ দেখি, ভিতরটা কেমন  
টংগ-ক'রে ফুটছে ! এই রক্ত-মাংসের দেহ নিরে আর কত দিন স্থির  
থাকতে পারি রাণী ?

মাল্যবতী । কিন্তু তুমি যে রাজা—লক্ষ লক্ষ প্রজার ভাগ্যবিধাতা ;  
তুমি যদি এরূপ দুর্বলতায় কাতর হও, তা হ'লে তোমার রাজ্যবাসী  
প্রজাগণ কি করবে ? তুমি যদি চিত্তহীন হও, তা হ'লে অবতী রক্ষা  
করবে কে ? মালবরাজের আগমনে ভাবী দুর্ঘটনার আশঙ্কার প্রজা-  
গণ যে চঞ্চল হ'রে উঠেছে, তার কি করছো রাজা ?

ইন্দ্রদ্রুম । কি আর করবো রাণী ? রাজা নেই—রাজা নেই, তাদের  
রাজা মরেছে ; এ যা দেখছো, এ রাজা নয়—রাজার প্রেতাশ্রা । যাক—  
যাক, অবতীর বশ, মান, গৌরব সব যাক, আমি আর সজ্জা করতে  
পারবো না । (আমার আর বাহতে বল নেই—বুকে উদ্বীপনা নেই—  
প্রাণে সাহস নেই, আমি এখন নির্বির-কুস্ক-গিরিবান্দ কেশরী ।

মাণ্যবতী। তবুও তুমি যে রাজা! জেগে ওঠ—বুক বাঁধো; দুর্ভিক্ষের করাল গ্রাসে পৃথিবীর বুক জুড়ে কান্নার ভেরী বেজে উঠলেও বর্ষার বারিধারার আবার সেই কান্নার মাঝখানে হাসিও ফুটে ওঠে।

ইন্দ্রহাস্য। না—না, আমি পারবো—পারবো না।

রত্নবাহু। পিতা! পিতা! শত্রু শিয়রে এসে হুকুর ছাড়ছে, আর সেই শত্রুকে দমন না করে আপনি এমনিভাবে নিশ্চেষ্ট থাকবেন?

না, তা হয় না। এতে রাজার পবিত্র নামে কলঙ্ক পড়বে—  
ভগবান রুষ্ট হবেন—দেশের সর্বনাশ হবে। আদেশ দিন, এই মুহূর্তে মালবরাজকে ভালমত শিক্ষা দিয়ে আসি। শত্রুকে আক্রমণের সুযোগ দিলে তোমার অবন্তী যে যাবে পিতা!

ইন্দ্রহাস্য। যার যাক, মরুময় জীবনে আর সুখ কোথায়?

### নন্দার প্রবেশ।

নন্দা। কেন যাবে পিতা? তুচ্ছ একটা নারীর জন্ত তোমার এত সাধের অবন্তী ধ্বংস হ'য়ে যাবে? বৈরীর নির্ধ্যাতনে সহস্র সহস্র প্রজা আর্জিকণ্ঠে চীৎকার করবে—দেশ জুড়ে রক্তের তরঙ্গ ছুটে যাবে, উঃ—আমি যে সে দৃশ্য দেখতে পারবো না পিতা! তার চেয়ে—

মাণ্যবতী। নন্দা!—

নন্দা। মা! মা! আমিই হ'ছি অবন্তীর অশান্তি—জালা; আমার জন্ত তোমরা কান্দবে—অবন্তীর সবাই কান্দবে? তার চেয়ে আমার বিদায় নাও মা!

রত্নবাহু। ভর কি নন্দা? অবন্তী যখন তোমায় আশ্রয় দিয়েছে, তখন তোমায় রক্ষা করবে প্রাণ দিয়ে—সর্বস্ব দিয়ে।

নন্দা। পিতা! শুধু আমার কুণের দিকে চাইবেন না—আমার

তৃতীয় দৃশ্য।]

মুক্তি-ভাষ

দুর্ভাগ্যের পথে আলোক তুলে ধরবেন না—আমার আশ্রয় দিয়ে প্রকৃতি-  
পুঙ্গকে কাঁদাবেন না। মালবরাজের আক্রমণে কত শত প্রাণ যে অকালে  
ঝরে পড়বে পিতা! ওগো রাজা! ওগো আমার স্নেহময় রক্ষক!  
হতভাগিনী নন্দার জন্ত এ কি তোমাদের আত্মদানের সঙ্কল্প? [ইন্দ্রহাসের  
পদতলে পড়িল।]

রত্নবাহু। পিতা! পিতা! অল্পমতি দিন—

নন্দা। না—না, অল্পমতিতে কাজ নেই পিতা! আমার পরিত্যাগ  
করুন, এ আগুন আপনিই নিভে যাবে।

ইন্দ্রহাস। জলুক—জলুক, এ আগুন বিগুণভাবে জ্বলে উঠুক—  
রক্তের বৈতরণী ছুটুক—অবন্তীর ঘরে ঘরে আর্তনাদ উঠুক, তবু তুই  
যে মা আমাদের আশ্রিতা; তোকে কি অ'র ত্যাগ করতে পারি  
এখন? রত্ন! রত্ন! সৈন্ত সাজাও—সৈন্ত সাজাও—মালবশিবির আক্র-  
মণ কর; বজ্রনির্ঘোষে জয়-ভেরী বাজাও—রণ-দামামার ঘন রোলে সৃষ্টির  
বুক কাঁপিয়ে তোল! দেখাও সেই লম্পট চরিত্রভ্রষ্ট মালবরাজকে,  
অবন্তী দরবল নয়—শক্তিহীন নয়—হীনবীৰ্য্য নয়।

[প্রস্থান।

রত্ন ~~এই ভেদে অবন্তীরাতে~~

মাল্যবতী। এস বাবা! দেবতার নির্দাল্য নেবে এস; দেবতার  
আশীর্বাদে অবন্তীর জয় অনিবার্য্য।

[সকলের প্রস্থান।



চতুর্থ দৃশ্য ।

ঝুম্‌কোর গৃহ ।

ঝুম্‌কো সহ স্ত্রীবেশী গুণনিধির প্রবেশ ।

গুণনিধি । তা হ'লে এখন আর আমার কেউ চিন্তে পারবে না তো হুম্মরী ? বাপু ! শূলদণ্ডে অব্যাহতি ।

ঝুম্‌কো । না—কেউ আর চিন্তে পারবে না । দেখ, আমি পাঁচ জনের সাক্ষাতে তোমাকে মাসীমা ব'লেই ডাকবো ; তুমি যেন জোরে জোরে কথা ব'লো না, ঘাড় নেড়ে আস্তে আস্তে কথা কইবে ।

গুণনিধি । কিন্তু হুম্মরী ! ঘোমটার ভিতর আমার এই শ্রীমুখ-খানি দর্শন করলেই সঙ্গে সঙ্গে ধমাস্বম্ কিংবা শূলোপরি উপবেশনং । ই্যা—দেখ, আমার ঠিক তোমার মাসীমা মানিয়েছে তো ?

ঝুম্‌কো । আহা, ঠিক মানিয়েছে । দেখ ঠাকুর ! তোমায় একটা কথা বলবো ?

গুণনিধি । আহা—বল না ! তার জন্তে এত সঙ্কোচ কেন চাঁদ ? যখন তোমার হিলেতে এখনো বেঁচে রয়েছি, তখন আর বলতে দোষ কি ?

ঝুম্‌কো । দেখ ঠাকুর ! তুমি আমার সত্যি ভালবাসবে তো ?

গুণনিধি । আরে বাসবো কি ? একদম বেসে ফেলেছি । এই চোর যেমন অন্ধকার রাত্তির ভালবাসে—বিকারী রোগী যেমন অঘোল ভালবাসে—ছাগল যেমন কচি কচি কুলপাতা ভালবাসে, আমিও তোমার তেন্নি ভালবেসে ফেলেছি হুম্মরী ! প্রাণের সব কষ্ট তোমার ওই চাঁদমুখখানি দেখে একদম ভুলে গিয়েছি ।

রুমকো। আঃ—বাঁচলুম।

গুণনিধি। হ্যা—দেখ, তোমার সেই লটকা ছোঁড়া কিরে আসবে না তো? বেটা যে রকম গোয়ার গোবিন্দ!

রুমকো। মুখপোড়া এলে তাকে কাঁটা মেরে বিদেয় করবো।

গুণনিধি। আহা-হা—সতীলক্ষ্মী! তা হ'লে তুমি আমার সত্যিই ভালবেসে কেলেছ দেখছি।

[ নেপথ্যে অম্বর ও লটকা ]

অম্বর। কই লটকা, কোথায় সে বিদেশী?

লটকা। এই যে—এই যে সর্দার!

গুণনিধি। [ অদূরে অম্বর ও লটকাকে দেখিয়া ] একি সুন্দরী ওরা আবার কে?

রুমকো। চূপ কর ঠাকুর! ওরা রাজার লোক, তোমাকে হয় তে ধরতে এসেছে। সেই ছোঁড়াটা গিয়ে বোধ হয় রাজার লোককে সব কথা ব'লে দিয়েছে। খুব সাবধান! যেন বেকাস কথা ব'লে কেলে না।

গুণনিধি। [ দীর্ঘনিঃশ্বাস কেলিয়া ] আর সাবধান! শূল আর কস্কাই না দেখছি।

অম্বর ও লটকার প্রবেশ।

অম্বর। কই—কই সেই বিদেশী?

লটকা। তাই তো, আমি যে নিজের চোখে দেখেছি। সে দিন ওই ছুঁড়ী সুন্দুরের দার হ'তে তাকে ধ'রে এনেছে। আরে বারো হাক ঘোঁষটা দিয়ে ও বাগী আবার কে?

গুণনিধি। [ ভয়ে অড়সড় হইয়া এক পার্শ্বে সরিয়া দাঁড়াইল। ]

অধর। রুম্‌কো! তোর ঘরে না একজন বিদেশী এসেছে?

রুম্‌কো। কে বললে—ঐ লট্‌কা! ওর সব কথা মিথ্যে। বিদেশী  
আবার কোথায়?

অধর। লট্‌কা! তবে কি তুই আমার মিথ্যে বলে নিয়ে এলি?

লট্‌কা। না সর্দার! সত্যিই সেই বিদেশী রুম্‌কোর ঘরে আছে।  
তাই তো, এ মাসী আবার কে? এতদিন তো দেখিনি। একে আমার  
সন্দেহ হ'চ্ছে।

গুণনিধি। [ স্বগত ] দোহাই মা কালী! এ বাজা আমার বাঁচিয়ে  
দাও মা!

রুম্‌কো। সন্দেহ? বটে রে মুখপোড়া! ও যে আমার মালীমা।

লট্‌কা। মালী? তোর আবার মালী কোথা থেকে এলো? দেখি  
তোর মালীর মুখানা!

গুণনিধি। [ স্বগত ] এইবার সাবলে দেখছি!

অধর। শীগগির বল রুম্‌কো, বিদেশী কোথায় গেল?

রুম্‌কো। তা আমি কি ক'রে জানবো?

লট্‌কা। সর্দার! আমার সন্দেহ হ'চ্ছে; আমি ওই মালীর মুখ  
দেখবো, তবে ছাড়বো। [ জোরপূর্ব্বক স্ত্রীবেশী গুণনিধির মাথার কাপড়  
খুলিয়া দিল; ইত্যবসরে রুম্‌কো পলায়ন করিল ] এই দেখ—এই দেখ  
সর্দার! এই সেই বিদেশী।

অধর। বেঁধে ফেল—বেঁধে ফেল।

গুণনিধি। ওরে, আমার কি হ'লো রে—[ ক্রন্দন ]

লট্‌কা। [ গুণনিধিকে বন্ধন করিল। ]

অধর। [ ধমক দিয়া ] চুপ্‌ কর। বল তুমি কে? তোমার বাড়ী  
কোথায়?

চতুর্থ দৃশ্য । ]

মুক্তি-ভীষ

গুণনিধি । অবন্তী বাবা—অবন্তী ! আমি এক অবলা ব্রাহ্মণ—আমায়  
আর শূলে বলিও না বাবা ! এই আমি সব বলছি । আমার নাম  
দিগ্‌গজ শর্মা—আমার বাপের নাম চতুর্ভুজ শর্মা—আমার পিতামহের  
নাম পঞ্চগজ শর্মা—আমার প্রপিতামহের নাম ষষ্ঠগজ শর্মা—আমার—  
অব্বর । লোকটা পাগল না কি ? ওকে নিয়ে আয় লটকা !

[ প্রস্থান ।

লটকা । কি মাসীমা, বলি আছ কেমন ? বাড়ীর সব ভাল তো ?

গুণনিধি । ছেড়ে দাও বাবা—ছেড়ে দাও, আমি তোমায় আশী-  
র্বাদ করবো—তোমার সর্কাজে ভৃগুপদটিহু এঁকে দেবো ।

লটকা । বেশ তো মজা লুটছিলে ঠাকুর !

গুণনিধি । একটুও না বাবা, একটুও না ; গাছে কাঁঠাল গৌড়ে  
তেল লাগানই হ'চ্ছিল । এখন ছেড়ে দাও না খন ! পাপীয়সী ! তুই  
আমায় মাসী সাজিয়ে কি বিপদেই ফেললি !

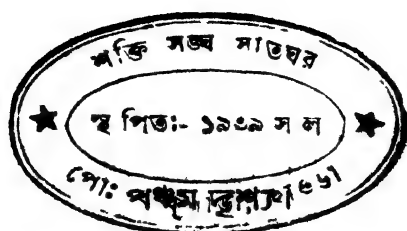
লটকা । এখন আরাম ক'রে শূলে বসবে চল ।

গুণনিধি । ওরে বাবা রে ! শূলে বসবো কি রে ? সেই পাপীয়সীকে  
বসিয়ে দাওগে বাবা ! সে এখন বেশ বসবে ।

লটকা । আর ভ্রাকামো করতে হবে না, চ'লে এস ।

গুণনিধি । ও-হো-হো, গুরুদেব ! আমার যে শরীরে স্বর্গলাভ  
হ'লো ।

[ গুণনিধিকে লইয়া লটকার প্রস্থান ।



অবস্খী-সীমান্ত—মালবরাজের শিবির।

মালবরাজ ও জনৈক পারিষদ সুরাপান করিতেছিল,  
নর্তকীগণ নৃত্যগীত করিতেছিল।

নর্তকীগণ।—

সজনী য়োশনী আলো।

বাঘলভরা হিরা-আস্মানে ফুটাও টানিনী-আলো।

চুরা হরা দিল হামারা কিধে বাউদি,

রো করু পিরা পিরা দিওরানা বাহুদি,

নজরানে দিল লেকরু হিয়ারকে হাস্তে হার,

উদাস কিহতা হার হাম কপটি বেখতা হার—

দরদ তম্ননমে আঁখিরা নিকব কালো।

আতা তো সামনে সখি বগনে গহিন্ রাতে,

কলু কলু বহুতে হার হাম, নিদ না আঁখিপাতে,

চোরকা চতুরালী হামেসা বেখতা হার,

ভবহি পিছে আঁরি হামেসা কিহতা হার—

পিরা না বোলে সখি, কা করি বংলো।

পারিষদ। চমৎকার!—চমৎকার।

মালবরাজ। থামলে কেন? হরদম চালাও,—নাচ আর গান-  
গান আর নাচ—[সুরাপান]

নর্তকীগণ ।—

স্নীত ।

দামানার কঠোর নাদে আজ ফুটেছে কোমল শেকালী ।

সোহাগে রঞ্জন সাঁঝে ছেলে দিয়ে রূপের দীপালী ।

আকাশ ছাওয়া তারার মালা, ছড়িয়ে দিলে রূপের আলা,

মাথিরে দিলে শ্রামল শাখায় তরল রূপালী ।

গেতে দিল বৃক্কের ধসা গন্ধ আঁচলখানি,

আকুল অলি গোপন কথা করে কানাকানি,

তবু প্রাণের মাঝে কেন রাজে বিবাদ-কুহেলি ।

মালবরাজ । আচ্ছা—তোমরা বিশ্রাম করগে ।

[ অভিবাদন করতঃ নর্তকীগণের প্রস্থান ।

মালবরাজ । সুরা—সুরা !

পারিষদ । এই ধরুন—[ সুরা দিল । ]

মালবরাজ । [ সুরাপানান্তে ] আঃ, সুন্দর—অতি সুন্দর !

পারিষদ । আজ্ঞে খুব প্রকাণ্ড সুন্দর ! আরও সুন্দর হবে মহারাজ,

যখন সেই মস্তকিন্য়াকে—

মালবরাজ ! নন্দা ! নন্দা !

অলোকলাবণ্যময়ী সূচাকবদনা বালা—

মুগ্ধ আমি রূপে তার,

ভুলে যাই হৃদয়ের আলা—

আগে প্রাণে অনন্ত পিপাসা !

কত দিনে হৃদিমারে বসাইব তানে,

কত দিনে পূর্ণ হবে বাসনা আমার ?

পারিষদ । এই হ'লো ব'লে মহারাজ ! আর বিলম্ব নেই ।

### অরিন্দমের প্রবেশ ।

পারিষদ । আহ্ন—আহ্ন, উপবেশন করুন ।

মালবরাজ । কে—সখা অরিন্দম !

অরিন্দম । হ্যাঁ রাজা ! মালবেশ্বর ! তুমি এখনও নীরবে নিশ্চেষ্ট হ'য়ে ব'সে আছ । যে উদ্দেশ্যে তুমি আজ অবস্খীসীমাস্ত্রে উপস্থিত, কৈ—কোথা তার নিদর্শন ? দিবাধাক্ষ নর্তকীদের নৃত্যগীত আর সুরার আনন্দে বিভোর হ'য়ে আছ ।

মালবরাজ । চিন্তা কি বন্ধু ! সব হবে ; একটু ক্ষুধি কর—আনন্দ কর ।

পারিষদ । আজ্ঞে, তার সঙ্গে একটু লাকালক্ষিও করুন । ধন্য এই বীররস-স্বধা—[ সুরা প্রদানোত্তত ]

অরিন্দম । থাক ; সে দিন এখনো আসেনি মালবরাজ ! যত দিন না ইন্দ্রদ্রাক্ষকে পরাজিত ক'রে নন্দাকে এনে তোমার হাতে তুলে দিতে পারছি, তত দিন ক্ষুধি আনন্দ সব বিসর্জন দিতে হবে ; প্রতিহিংসা-যজ্ঞ পূর্ণ করতে শাগিত তরবারিহস্তে শত্রুর শির লক্ষ্য ক'রে ছুটে যেতে হবে ।

মালবরাজ । নন্দাকে চাই—নন্দাকে চাই ! যাও—যাও বয়স্তু ! সেনাপতিকে আমার আদেশ জানিয়ে ব'লো, অবিলম্বে সৈন্যদের রণ-সজ্জায় সুসজ্জিত হ'তে ।

[ পারিষদের প্রস্থান ।

### জনৈক বৈষ্ণব ভিক্ষুককে লইয়া প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহরী । মহারাজ ! এই বাবাজী আমাদের শিবিরের আশে পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, একে দেখে অবস্খীর চর ব'লে সন্দেহ হ'চ্ছে ।

ভিক্ষুক । চর ? আমার কোন পুঙ্খবে চর নয় বাবা ! কাপালিক বাবাজীর ঠ্যালায় অবস্থীতে তো আর ভিক্ষে মেলে না, তাই এই শিবিরের আনাচে-কানাচে ঘুরে বেড়াচ্ছি ।

মালবরাজ । তা বেশ করেচ । এখন একখানা ভাল দেখে গান শুনিয়ে দাও দেখি !

ভিক্ষুক । তা দিচ্ছি বাবা—দিচ্ছি ।

### গীত ।

হরিবোল বলুবা কি ক'রে ?

পেছন্তে লেগেছে সব বাইপাড়ে ।

কাজ সেয়ে হায় রেতের বেলা মালা ফিরায়ে,

লাল খলিটা রেখেছিলাম শিকের ডুলিরে,

আখখানা তার কামড়ে—কামড়ে গো

খেয়ে গেল ই'ছরে ।

ছাড়তে হ'লো এবার বুঝি বাস্তবিত্যের আশ,

এবার হায় করতে হবে গাছতলাতে বাস,

মনের দুঃখে কিনলাম বেড়াল'গো—

( এবার ) দেখবো ই'ছর কি করে ।

মালবরাজ । যাও প্রহরী ! একে নজরবন্দী ক'রে রেখে দেবে ; যুদ্ধশেষে এর মুক্তি ।

ভিক্ষুক । হায়—হায়, উল্টো বুঝি রাম ।

[ ভিক্ষুককে লইয়া প্রহরীর প্রস্থান ।

মালবরাজ । এখন অবস্থীর সংবাদ কি বন্ধু ?

অরিন্দম । চরমুখে সংবাদ পেলুম, মহারাজ ইন্দ্রদ্রায় যুদ্ধের ক্ষত প্রস্তুত হ'চ্ছেন । মালবরাজ ! এই উপযুক্ত অবসর ; আর অযথা কাল-



কেপ না ক'রে আমরা সহসা রাজপুত্রী আক্রমণ করবো। শত্রুকে প্রস্তুত হবার সুযোগ দেওয়া উচিত নয়। জয় আমাদের অনিবার্য।

মালবরাজ। জয় ? এ যুদ্ধে জয় হবে বন্ধু ? কি যেন এক ভাবী অমঙ্গলের আশঙ্কা আমার উৎসাহ উদ্দীপনা চূর্ণ-বিচূর্ণ ক'রে দিচ্ছে।

অরিন্দম। ভয় কি সখা ? আমি আর রক্তাক্ত কাপালিক যখন তোমার সহায়, তখন তোমার চিন্তা কি ? সম্মুখে সৌভাগ্যের প্রসারিত পথ ; এগিয়ে চল রাজা—এগিয়ে চল ! [ সুদূর ভবিষ্যতের ছবি কল্পনার একে সবটুকু কামনার বলিদান দিও না। ] নন্দার সেই অপার্থিব ঢল ঢল রূপ—বন্ধিন নয়ন একবার মামস-চক্ষে দেখ রাজা ! কত সুন্দর—কত মধুর !

মালবরাজ। সত্যই তো ! আমার বহুদিনের সঞ্চিত বাসনা নিরাশার অগাধ সলিলে ভাসিয়ে দিয়ে ব্যর্থমনোরথে ফিরে যাবো !—না—না, তাকে চাই—তাকে চাই ! তার জন্ত আমার মালব যদি ধ্বংসাবর্তে ডুবে যায়, তাও যাক ! সাজাও সৈন্ত—বাণও রণডঙ্কা !

অরিন্দম। না—না, ওরূপভাবে জয়ের আশা অনিশ্চিত। কল্যাণ অমাবস্তার গভীর রজনীতে আমরা অতর্কিতে রাজপুত্রী আক্রমণ করবো। রাজপুত্রীর সমস্ত পথ আমার নখদর্পণে।

মালবরাজ। তাই কর বন্ধু ! যে ভাবে পার, দান্তিক ইন্দ্রহ্যরের অস্তিত্ব জগৎ হ'তে মুছে দাও। ধ্বংস—ধ্বংস কর অস্তী।

### রক্তাক্তের প্রবেশ।

রক্তাক্ত। আর আমিও সেই ধ্বংস-যজ্ঞে পূর্ণাছতি দেবো রাজা !  
অরিন্দম। আর বিলম্ব কেন ? এনে দাও—এনে দাও সেই অহঙ্কারী ইন্দ্রহ্যরের তল্ল শোণিত ; আমি আমার মায়ের পায়ে অঞ্জলি ভ'রে ঢেলে দেবো—প্রাণ ভ'রে মায়ের পূজা করবো।

পঞ্চম দৃশ্য । ]

মালবরাজ । কে ?—কে ইনি ?

অরিন্দম । ইনিই সেই অদ্ভুতকর্মা শক্তির রক্তাক্ত কাপালিক । ইনিও মহারাজ ইন্দ্রহ্যায় কর্তৃক লাহিত—অপমানিত ; এঁর কথাই আপনাকে বলেছিলুম । ইনিও আমাদের জয়যাত্রাপথের প্রধান সহায় ।

মালবরাজ । হাঃ-হাঃ-হাঃ, তবে আর ভয় কি ? আমাদের ত্রিশক্তির সম্মেলনে প্রকৃতির বুকে বাড় উঠুক—অবস্তী শাশান হোক—ইন্দ্রহ্যায়ের আশ্রিতরক্ষার মহারত অর্দ্ধপথেই বিলীন হ'য়ে যাক । (সখা ! আমি তোমারি কথা মত আগামী কল্যাই গভীর রাতে রাজপুরী আক্রমণ করবো, যাও—প্রস্তুত হওগে ।

[ প্রস্থান ।

রক্তাক্ত । (তবে আর চিন্তা কি অরিন্দম ? বিপ্লব উৎসাহে কৰ্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও—অপমানের চরম প্রতিশোধ গ্রহণ কর । আমি চল্লুম আমার অধিষ্ঠাত্রী দেবী করালীর নিকট তোমাদের জয়-কামনা করতে ।) মনে রেখো অরিন্দম ! মদগর্বী অবস্তীরাজের উত্তপ্ত শোণিতে মাহুগুজার উদ্বোধন—প্রতিহিংসা-যজ্ঞের পূর্ণাহুতি ।

[ প্রস্থান ।

অরিন্দম । ইন্দ্রহ্যায় ! এইবার তোমার জীবন-নাটকের যবনিকাপাত । মূৰ্খ মালবরাজ ! তুমিও জান না যে অরিন্দম কি জন্ত তার পৃথ্বীধর্ম বিসর্জন দিয়ে তোমায় অবস্তীতে নিয়ে এসেছে । পাবে না রাজা ! নন্দাকে তুমি পাবে না । নন্দা যে আমার—আমার তোমারই সাহায্যে অবস্তীর সিংহাসন গ্রহণ করবো, তারপর এই অরিন্দমই হবে অবস্তীর অধীশ্বর, আর নন্দা হবে আমার হৃদয়েশ্বরী ।

[ প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য।

[শব্দালয়।

ললিতা ও বিশ্বাবস্থ।

ললিতা। অবস্থাবাসী ব্রাহ্মণকে মুক্ত ক'রে দাও বাবা! তাঁর তো কোন অপরাধ নেই; তিনি নিজের জীবন বিপন্ন ক'রে আমার জীবন রক্ষা করেছেন। কি অপরাধে তুমি তাঁকে দণ্ড দেবে বাবা?

বিশ্বাবস্থ। অপরাধ যে তার কি, তা তুই বুঝি নে ললিতা! সংসারের রীতি-নীতি বোঝবার শক্তি তোর নেই!

ললিতা। সংসারের রীতি-নীতি না বুঝলেও এটা বেশ বুঝি বাবা যে, পরের প্রাণে ব্যথা দিলে নিজেকেও ব্যথা পেতে হয়। বিনা দোষে একজনকে কঁাদালে ভগবান কখনো তার মঙ্গল করেন না।

বিশ্বাবস্থ। ভগবান? ভগবানের কথা আর বলিস্ নে ললিতা! ভগবান যদি মঙ্গলময় হ'তো, তা হ'লে সংসারে এত কান্নাকাটি কেন? এত বৈষম্য কেন? [একজন এক মুঠো ভাতের জন্তে পরের দোরে দোরে কেঁদে বেড়াচ্ছে, আর একজনকে অগাধ ঐর্ষ্যা তেলে দিচ্ছে কেন? পক্ষপাত—পক্ষপাত!]

ললিতা। ,না বাবা! তোমার বলতে হবে, কি জন্ত তুমি ব্রাহ্মণকে দণ্ড দেবে?

বিশ্বাবস্থ। কি জন্ত দণ্ড দেবো, আমাদের নীলমাধবকে একবার জিজ্ঞাসা ক'রে আস্তে পারিস্ ললিতা? সেই তো আজ আমায় উপকারী বন্ধুর প্রতি এই রকম নির্দয় ব্যবহার করুতে শিখিয়ে দিলে। তামি জন্ত বিশ্বাবস্থ আজ ধর্ম্মাধর্ম্ম সব ভুলতে বসেছে; কৃতরতা

আজ কৃতজ্ঞতার টুটি চেপে ধরেছে। আমার নীলমাধবই তো আমার এমনটা করেছে মা!

ললিতা। কেন বাবা?

বিশ্বাবস্থ। ওরে, আমাদের নীলমাধব যে আমাদের ছেড়ে চলে যাবে—আর থাকবে না, হীন জাতি শবরদের পূজা আর নেবে না; সে এখন সভ্য জাতির পূজা নিয়ে জীবন ধন্য করবে। বনের ফলে, নদীর জলে তার আর তৃষ্ণা হ'চ্ছে না; এখন তার রাজভোগ চাই। ওই—ওই যে আমার নীলমাধবের অচল আসন ট'লে উঠলো—ওই যে শবরপল্লী অন্ধকার ক'রে নীলমাধব আমার চ'লে যাচ্ছে! না—না, আমি তোমায় যেতে দেবো না নীলমাধব! হোক পাপ—হোক অধর্ম, আমি তোমাকে আমার বুকছাড়া করতে পারবো না।

ললিতা। বাবা! কোথায় যাবে তোমার নীলমাধব?

বিশ্বাবস্থ। অবস্খী যাবে—অবস্খী যাবে—মহারাজ ইন্দ্রদ্যুয়ের পূজা নেবে। ওরে বেটা, নীলমাধব আমায় বলেছে, সে আর নীলাচলে থাকবে না; কিন্তু তাকে তো আমি যেতে দেবো না। কেউ জানে না আমার নীলমাধবের সন্ধান; কিন্তু ওই অবস্খীবাসী ব্রাহ্মণ আজ যদি আমার নীলমাধবের সন্ধান জানতে পারে, তা হ'লে অবস্খীরাজ ইন্দ্রদ্যুয়ের কানে নীলমাধবের কথা তুলবে, তারপর আমার সব যাবে ললিতা—সব যাবে! সেই জন্যই আমি অবস্খীবাসী ব্রাহ্মণকে বাবজীবন শংকলয়ে বন্দী ক'রে রাখবো।

ললিতা। সত্যই যদি আমাদের সে দুর্দিন আসে, সত্যই যদি নীলমাধব নীলাচলের মায়া ত্যাগ করেন, কে তার রোধ করবে বাবা? ভক্তির ভগবান; মহারাজ ইন্দ্রদ্যুয়ের ভক্তির আকর্ষণে নীলমাধবকে যে আপনিই ছুটে যেতে হবে বাবা! কেউ তাঁকে ধ'রে রাখতে পারবে না।

বিশ্বাবস্থ। না—না, আমি কোন কথা শুনতে চাই নে ললিতা! আমি দেখবো সেই প্রভারক নীলমাধব কেমন ক'রে আমার সর্বনাশ ক'রে যায়।

ললিতা। বাবা! এ যে তোমার সৃষ্টিছাড়া অভিমান; ভগবান কি একা! তোমার, তাই তুমি তাঁকে বেঁধে রাখবে তোমার ঘরে?

বিশ্বাবস্থ। হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমি জানি, নীলমাধব শুধু আমার—আমার। কই—কই সে অবস্খীবাসী ব্রাহ্মণ?

একজন গ্রহরী বিজ্ঞাপতিকে রাখিয়া গেল।

বিশ্বাবস্থ। তুমিই আমার কণ্ঠার জীবন রক্ষা করেছ ব্রাহ্মণ? কি জন্ত তুমি নীলাচলে এসেছ?

বিজ্ঞাপতি। শবররাজ! আমি মহারাজ ইন্দ্রদ্রায়ের আদেশে ভগবান নীলমাধবের অহসন্ধানে সূদূর নীলাচলে উপস্থিত হয়েছি।

বিশ্বাবস্থ। কে বললে ব্রাহ্মণ যে নীলমাধব নীলাচলে আছেন?

বিজ্ঞাপতি। একজন মহাপুরুষ বলেছেন যে, ভগবান নীলমাধব নীলাচলে বিরাজ করছেন; মহাপুরুষের বাক্য কি মিথ্যা হয়?

বিশ্বাবস্থ। কিন্তু ঠাকুর! এ তোমার অগন্ত্য-যাত্রা হয়েছে।

বিজ্ঞাপতি। সে কি শবররাজ? ব্রাহ্মণের সঙ্গে উপহাস ক'রো না। যদি জান রাজা, আমার নীলমাধবের সন্ধান ব'লে দাও; তাঁর দর্শনের জন্ত আকুল তৃণায় ছট্‌কট্‌ করছি। কোথায়—কোথায় তিনি?

বিশ্বাবস্থ। নীলমাধব দেখবে ব্রাহ্মণ? এ যে তোমার বামন হ'য়ে চাঁদ ধরবার সাধ। নীলমাধব নীলাচলেই আছে ব্রাহ্মণ, কিন্তু তাঁর দর্শন পাণ্ডুয়াটা অসম্ভব।

বিজ্ঞাপতি। কেন—কেন শবররাজ! অসম্ভব কেন? তিনি কি এই

ষষ্ঠ দৃশ্য । ]

মুক্তি-ভাষ

ব্রাহ্মণকে দর্শন দেবেন না ? কেন—কি অপরাধ করেছি তাঁর ত্রীচরণে ? তিনি যে ভক্তাধীন ; ভক্তের মনোবাছা তিনি পূর্ণ করবেন না ? কোথায় নীলমাধব ? একবার—একবার আমায় দেখাও শবররাজ ! আমি ব্রাহ্মণ—প্রাণের অনন্ত আশীর্বাদ আমি তোমায় দিয়ে যাবো ।

বিশ্বাবস্থ । তুমি জ্ঞান না ব্রাহ্মণ ! সেই নীলমাধব আশার কত সাধনার, কত আরাধনার, কতদিনের গুপ্তরত্ন । আজ হয় তো তোমাকে দেখলে নীলমাধব আমার অন্তর্হিত হবে । না—না, নীলমাধবের দর্শন-লাভ অপরের পক্ষে সহজসাধ্য নয় ।

বিজ্ঞাপতি । তা হ'লে সত্যই কি তাঁর দর্শন পাবো না ? আমার এত উত্তম, এত পরিশ্রম সমস্তই কি ব্যর্থ হবে ? শবররাজ ! বন্ধু ! সেই বিশ্ববন্দিত ভগবানকে একবার আমায় দেখাও—আমার অনন্ত পিপাসার শান্তি কর !

বিশ্বাবস্থ । না—তাঁর দেখা পাবে না ব্রাহ্মণ ! তার পরিবর্তে শবর-কারাগারে তোমায় আজীবন বাস করতে হবে ।

বিজ্ঞাপতি । [ সান্ধর্ঘ্যে ] সে কি শবররাজ ?

বিশ্বাবস্থ । হ্যাঁ । তুমি দস্যু ; আমার গচ্ছিত রত্ন লুণ্ঠন করতে এসেছ । এই কে আছিল, ব্রাহ্মণকে কারাকন্ড কর ।

বিজ্ঞাপতি । এ কি বিচার রাজা ? এ যে দেখছি ধ্বংসের পূর্ণ লক্ষণ । শবররাজ ! তুমি ভ্রান্ত । নীলমাধব কি মাত্র তোমারি ? না—না, তা নয় । আমিহুটাকে বড় ক'রে তুলো না শবররাজ ! যেখানে আনিছ, সেখানে ভগবান থাকেন না ; তিনি ত্যাগের পথেই উন্মুক্ত আশীর্বাদ নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন । কেন একটা অসীক বাঁধার প'ড়ে আজন্মসঞ্চিত সাধনার পথ হাহাকারময় ক'রে তুলছো শবররাজ ! দেখাও—দেখাও তোমার নীলমাধবকে !

## মুক্তি-ভীষ

[ তৃতীয় অঙ্ক ।

বিশ্বাবহু । দেখাবো—দেখাবো, কিন্তু এক সৰ্ত্তে । শোন অবন্তীবাসী !  
আমার কত্নাকে পত্নীরূপে গ্রহণ ক’রে চিরজীবন যদি নীলাচলে বাস  
করতে পার, তবেই নীলমাধবের দর্শন পাবে, নতুবা তোমায় ভীষণ  
দণ্ড নিতে হবে ।

বিদ্যাপতি । এর চেয়ে ভীষণ দণ্ড আর কি আছে রাজা ? আমি  
ব্রাহ্মণ—আজন্ম ব্রহ্মচারী ; জাতিধর্ম বিসর্জন দিয়ে হীন শবরকন্যার  
পার্শ্বগ্রহণ ক’রে আমার শত সৌভাগ্যমণ্ডিত সাধনাতীর্থ জন্মভূমি  
পরিত্যাগ ক’রে এই স্বদূর প্রবাসে চিরবন্দী হ’য়ে বাস করতে হবে ?  
না—না, তা হ’তে পারে না । তার চেয়ে আমায় কি দণ্ড দেবে,  
দাও রাজা !

বিশ্বাবহু । প্রাণদণ্ড !

বিদ্যাপতি । প্রাণদণ্ড ? সে যে নিমেষের শাস্তি রাজা ! দাও—  
তাই দাও, ভগবান নীলমাধবের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক—স্বদূর প্রবাসের  
পথে বিদ্যাপতির অস্তিত্ব চিরদিনের জন্য বিলীন হ’য়ে যাক ।

ললিতা । [ বিশ্বাবহুর পদতলে পড়িয়া ] বাবা !—বাবা !

বিশ্বাবহু । চূপ কর ললিতা ! আমি আজ বধির—পাষণ ; পাপ-  
পুণ্য ধর্ম্মাধর্ম্ম, বিচার-বিবেক সব আজ বিসর্জন দিয়েছি । আমার নীল-  
মাধবকে রক্ষা করতে সৃষ্টির বৃকে ঝড় তুলবো—কোটা কোটা জন্ম নরক-  
যন্ত্রণা ভোগ করবো, তবু নীলমাধবহারী হ’য়ে এক মুহূর্ত্তও বাঁচতে  
পারবো না ।

বন্দী স্ত্রীবেশী গুণনিধিকে লইয়া অস্তরের প্রবেশ ।

অধর । এই যে আর একজন অবন্তীবাসী ; বুঝকোর ঘরে স্ত্রীলোকের  
বেশ খ’রে লুকিয়েছিল । বোধ হয়, এও একজন গুপ্তচর ।

বিজ্ঞাপতি । এঁরা—একি ? দিগ্গজ ?

গুণনিধি । গুরুদেব !—[ আকুলভাবে কাঁদিয়া উঠিল । ]

বিজ্ঞাপতি । ভয় নেই বৎস ! যে নামের তরী বেয়ে আজ আমরা স্বদূর নীলাচলে উপস্থিত হয়েছি, তিনিই এই বিপদার্ধবে আমাদের রক্ষা করবেন, 'নইলে তাঁর নাম আর কেউ যে মুখে আনবে না ।  
ওই দেখ বৎস ! শূণ্ণে নীলিমার অনন্ত পটে তাঁর ওই অভয়-মূর্তির সুপ্রকাশ । ওই শোন দিগ্গজ । মঙ্গল কর প্রসারণ ক'রে তিনি বলছেন—“মাইভে—মাইভে ! আমি যে ভক্তের ভগবান ।’

বিশ্বাবস্থ । (হিঃ-হাঃ-হাঃ ! ভক্তের ভগবান ! আচ্ছা আমিও দেখবো, কেমন তিনি ভক্তের ভগবান ।) অম্বর ! যা—যা, এদের কারাগারে নিয়ে যা ; পক্ষকাল চিন্তার অবসর দিলুম—তারপর প্রাণদণ্ড ।

[ প্রস্থান ।

গুণনিধি । ওরে বাপু রে ! গুরুদেব ! নীলমাধব যে এবার সত্যই শূলমাধব হ'য়ে দাঁড়ালেন ।

বিজ্ঞাপতি । জানি না ভগবান, তুমি কি ভাবে জীবের অদৃষ্ট-পট রঞ্জিত ক'রে রেখেছ ? ইচ্ছাময় ! এই কি তোমার ইচ্ছা ? তবে তাই হোক—তোমার মহান ইচ্ছাই পূর্ণ হোক । চল—আমাদের কারাগারে নিয়ে চল ।

গলিতা । [ ব্যাকুলভাবে ] কি হবে ঠাকুর ?

বিজ্ঞাপতি । কি আর হবে বালিকা ? তিনি যা লিপিবদ্ধ ক'রে রেখেছেন, তাই হবে । তবে এটা স্থির হোনো বালিকা ! শত অত্যাচারে আমার অঙ্গ ক্ষত-বিকৃত হ'লেও আমি ব্রাহ্মণ—আমার একটি কণি তপ্ত নিঃশ্বাসও এই শবরপল্লীর মাটিতে পড়বে না ।

অম্বর । এস ব্রাহ্মণ ! কি করবো—উপায় নেই ; পিতার আদেশ ।



## মুক্তি-ভীষ

[ তৃতীয় অঙ্ক। ]

গুণনিধি। গুরুদেব! এইবার আপনার নীলমাধব ঠাকুরকে ডাকুন,  
ঠালাটা বুঝে যাক। ওরে বাপু রে, কি ভীষণ শূল!

~~লজ্জিত~~ ~~কণ্ঠ~~ সকলের প্রস্থান।

ললিতা। (পিতার এ কি অগ্রার বিধান! নিদোষ ব্রাহ্মণ নির্ধ্যাতিত  
হবে? ভগবান! এ কি করলে? আমরাি জন্ম আজ দেবতার কারা-  
বাস—চক্ষে জল। বল—বল নীলমাধব! তুমি কার? অগতের না  
আমার পিতার?

[ প্রস্থান। ]

## সপ্তম দৃশ্য।

অবস্ফীসীমান্ত—রণস্থল।

চারণবালকগণ গাহিতেছিল।

চারণবালকগণ।—

গীত।

রণতেরী ওই বাজে।

বাদশ হৃথ্য সমান তেজে জেগে ওঠে। বহা কাজে।

গজিয়া ওঠে। এলরের মত, কল্লিত কর অরাতির চিত্ত,

ললাটে ভাতিবে গজিয়া-ইন্দু, সাজো সাজো রণসাজে।

শিরের অরাতি হকার হাড়ে, কাঁদিয়ে জননী বিবাহভায়ে,

ভরে বিক্লিত সব মুখ তেজে ওঠ, অদূরে যুক্তি রাজে।

[ প্রস্থান। ]

সসৈন্তে রত্নবাহুর প্রবেশ ।

রত্নবাহু । সৈন্তগণ ! সিংহের বিক্রম ল'য়ে  
 আক্রমণ কর ওই মালব-শিবির ।  
 অবস্তীর যশঃ খ্যাতি গৌরব সম্পদ  
 হরিতে এসেছে ওই মালব-ঈশ্বর ।  
 অবস্তীর সন্তান তোমরা,  
 প্রাণ দিয়ে রক্ষা কর অবস্তীর মান ।  
 ওই—ওই হের অরাতির দল,  
 আক্রমণ—আক্রমণ কর প্রাণপণে ।

সৈন্তগণ । জয় মহারাজ ইন্দ্রহুম্নের জয় !

[ সৈন্তগণ সহ প্রস্থান ।

[ নেপথ্যে ভেরীনিদাদ ]

অরিন্দম সহ মালবরাজের প্রবেশ ।

মালবরাজ । একি ! একি সখা !  
 আচম্বিতে ভেরীর নিদাদ—  
 অস্ত্রের ঝঙ্কনা—সৈন্তকোলাহল !  
 বুঝিতে না পারি কিছু ।

অরিন্দম । মালবভূপাল !  
 অতর্কিতে মহারাজ ইন্দ্রহুম্ন  
 আক্রমণ করিয়াছে মালব-শিবির ।  
 ধন—ধন অস্ত্র,  
 পরাজিত কর রণে অবস্তীরাজনে ।

## মুক্তি-তীর্থ

[ তৃতীয় অঙ্ক ।

মালবরাজ । বিশ্বাসঘাতক !—বিশ্বাসঘাতক !  
চল সখা ! ভালমতে শিক্ষা  
দিই অবস্খী দেখরে ।  
সেনাপতি ! সেনাপতি !  
বাজাও দায়ামা—  
আজ্ঞা দাও সৈন্তগণে ধরিতে কৃপাণ,  
বাধা দাও অবস্খীসেনায় ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

### ইন্দ্রদ্যুম্নের প্রবেশ ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন । কই—কোথা তুমি মালব-ঈশ্বর  
লম্পট চরিত্রহীন ?  
আজি তব শেষ হবে পাপ অভিনয় ।  
রত্ন ! রত্ন ! দ্বিগুণ উৎসাহে বৎস  
সমভূমি করি ওই মালবশিবির,  
তুলে ধর অবস্খীর বিজয়-নিশান ।  
ওই—ওই যায় মালব-ঈশ্বর ;  
সৈন্তগণ ! বন্দী কর মালবভূপালে ।

[ প্রস্থান ।

### যুধ্যমান রত্নবাহু ও অরিন্দমের প্রবেশ ।

রত্নবাহু । গ্রহশত্রু বিভীষণ তুমি অরিন্দম !  
আজি তব তত্ত্ব রক্ত মাথিয়া অস্ত্রেতে  
দেশ-হাভুকার পদে দিব পুষ্পাঞ্জলি ।

- দেশদ্রোহী ! অকৃতজ্ঞ ! রাখিও স্মরণ,  
পরিণাম তব কত ভয়ঙ্কর !
- অরিন্দম । পরিণাম ভাবি অরিন্দম হয় না চঞ্চল,  
বর্তমান সুখ তার উপাস্ত দেবতা ।
- রত্নবাহু । মরণ শিয়রে তব দেয় করতালি,  
নিয়তির আবাহন আসিয়াছে আজি ।  
জানি না কি নব উপাদানে  
গড়েছে তোমারে বিধি মানব-আকারে !
- অরিন্দম । শুকু হও—কোন কথা চাহি না শুনিতে ;  
অস্তরের অস্তন্তলে জ্বলেছে আগুন,  
সুখ নাই—শান্তি নাই,  
বিনা প্রতিশোধ  
সে আগুন হবে না নির্বাণ ।
- রত্নবাহু । তবে মর পাণী নিজ কর্মদোষে,  
যাহা তব ললাটলিখন ।

[ যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

[ নেপথ্যে সৈন্তগণ—“জয় মহারাজ ইন্দ্রদ্যুম্নের জয় !” ]

যুধ্যমান মালবরাজ ও ইন্দ্রদ্যুম্নের প্রবেশ ।

- ইন্দ্রদ্যুম্ন । মালব-ঈশ্বর ! ত্যজ এই জঘন্য প্রস্তাব ;  
ভ্রায়বান বিচক্ষণ তুমি হে রাজন্ !  
কেন আকিঞ্চন সতী-নির্ধ্যাতনে ?  
যার তরে মালব হইতে তুমি এসেছ ছুটিয়া,  
সে যে এবে অপ্রীতিকা মোদের ;

আশ্রিতে কেমনে ত্যজিব  
আজি মালব-রাজন্ ?  
মালবরাজ । শোন—শোন অবস্তী-ঈশ্বর !  
চাহ যদি আপন মঙ্গল—  
চাহ যদি রাজ্যের কল্যাণ,  
শীঘ্র দাও মম করে নন্দারে আনিয়া ।  
ইন্দ্রহ্যম । জ্ঞানহারা মালব-ভূপাল !  
এত হীন নহেক অবস্তী ।  
কর্তব্যের গণ্ডীমাঝে আশ্রয় বাহার,  
তাহারে আশ্রয়চ্যুত করিয়া আজিকে  
কোন্ ধৰ্ম্ম করিব পালন ?  
রাজ্য যাক্—প্রাণ যাক্—  
অবস্তীর লব যাক্ চ'লে,  
তবু পারিব না তব করে অর্পিতে নন্দায় ।  
মালবরাজ । আরে আরে গর্কিত রাজন্ !  
মরণের এত অভিলাষ ?  
তবে এস রাজা !  
চূর্ণ করি তব এই দৰ্প অহঙ্কার,  
দেখি তুমি কত শক্তিমান ।  
[ যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

দ্রুত রত্নবাহুর প্রবেশ ।

রত্নবাহ । গেল—গেল বুঝি অবস্তীর মান,  
গেল বুঝি অবস্তীর কীর্তির গরিমা,

গেল বুঝি অবস্খীর হুথ-শান্তি সব !  
ওই—ওই, প্রমত্ত যাতক সম  
ধেয়ে আসে মালববাহিনী,  
উড়ে ওই অরাতির বিজয়-নিশান ।  
কে আছে কোথায় রাজভক্ত রাজার সেবক !  
রক্ষা কর—রক্ষা কর রাজার সম্মান ।

[ দ্রুত প্রস্থান ]

দ্রুত অরিন্দমের প্রবেশ ।

অরিন্দম । তুমুল সংগ্রাম বাধিয়াছে  
ইন্দ্রদ্যুম্ন সহ মালবরাজের,  
যেন দুই মত্ত হস্তী নামিধাছে রণে ।  
ওই—ওই পলাইয়া যায় রত্নবাহু,  
ছত্রভঙ্গ অবস্খী-সেনানী  
হাঃ-হাঃ-হাঃ !  
বিজয়ী হইব মোরা আজিকার রণে ।  
সৈন্তগণ ! সৈন্তগণ !  
বন্দী কর অবস্খীকুমারে ।

[ প্রস্থান । ]

সৈনিকবেশী সশস্ত্র নন্দার প্রবেশ ।

[ নেপথ্যে তুর্ধ্যধ্বনি ]

নন্দা । ওকি ! ওকি !  
অরাতির তুর্ধ্যনাদ—বিজয়-উল্লাস !

তবে কি মালবরাজ হইল বিজয়ী ?  
 উঃ, একি বিড়ম্বনা,  
 আমা হেতু অবস্তীয় এ হেন দুর্দশা !  
 ওই—ওই মোর রত্নবাহ—  
 বাহিত দেবতা মোর  
 একাকী পশিল হায় শত্রুসৈন্যমাঝে,  
 ওই—ওই, চতুর্দিকে ঘেরিল অরাতি ;  
 বুঝি হায় যায় আজ দেবতার প্রাণ !  
 শক্তি দাও—শক্তি দাও ভগবান !  
 হও মোর কর্মের সহায় ।

[ প্রস্থান

মুখ্যমান অরিন্দম ও রত্নবাহুর পুনঃ প্রবেশ ।

অরিন্দম । রত্নবাহ ! রত্নবাহ !

পরিভ্রাণ নাহি তব আর ।

রত্নবাহ । অরিন্দম ! ঘৃণিত পিশাচ !

একক হেরিয়া মোরে

ভাবিও না শক্তিহীন আমি ;

যতক্ষণ একবিন্দু রহিবে শোণিত,

ততক্ষণ যুঝিব সমরে ।

অরিন্দম । বৃথা—বৃথা তব আশ্বাসন,

পতিত যুগেন্দ্রশিখ শিকারীর জালে ।

রত্নবাহ । শতছিন্ন করি ঝাল,

মুক্ত হবে কেশরী-শাবক ।

অৱিন্দম ।

অসার গৰ্জন তব শুদ্ধ কুন্ত সম ;

মুক্তি অসম্ভব !

শত চেষ্টা ব্যৰ্থ হ'বে তব ।

ওই হেৰ ছত্ৰভঙ্গ অবন্তীসেনানী—

ওই হেৰ পিতা তব পৃষ্ঠভঙ্গ দেয় আজি রণে ।

তোমারো নিভিবে এবে জীবন-প্ৰদীপ ;

আত্মরক্ষা কর এইবার ।

[ যুদ্ধ কৰিতে কৰিতে উভয়ের প্ৰস্থান।

প্ৰজ্বলিত মশালহস্তে নন্দাৰ প্ৰবেশ ।

নন্দা ।

হাঃ-হাঃ-হাঃ, পূৰ্ণ আজি পিতাৰ তৰ্পণ ;

প্ৰতিশোধ—প্ৰতিশোধ কৰেছি গ্ৰহণ !

মালব-শিবিরে জালি দিয়াছি অনল—

ওই তাৰ ধূ-ধূ অগ্নিশিখা !

[ নেপথ্যে কোলাহল ]

ওই—ওই ওঠে আৰ্ত্তনাদ !

হাঃ-হাঃ-হাঃ !

হেৰ—হেৰ পিতা অস্ত্ৰীক হ'তে

পিতৃপূজা অভাগী কন্ডাৰ ।

পেয়ে গেছ মনস্তাপ বান্ধক্যজীৱনে,

কেঁদে গেছ সংসার ত্যজিয়া,

ফেল—ফেল পিতা শাস্তিৰ নিঃশ্বাস ।

[ প্ৰস্থান ।

[ নেপথ্যে—“আগুন—আগুন—মালবশিবিরে আগুন ।” ]



দ্রুত মালবরাজ সহ অরিন্দমের প্রবেশ।

মালবরাজ। ওকি—ওকি, কে করিল হেন সর্বনাশ ?

ওই—ওই হের প্রচণ্ড অনল

গ্রাস করে শিবির আমার।

সখা। সখা! কি করি উপায় ?

অরিন্দম। সত্যই তো! একি হ'লো রাজা ?

গুড়ে গেল—

ধ্বংস হ'লো শিবির তোমার,

জয়লক্ষ্মী যায় বুঝি

অবশ্তীর অহুকুলে পুনঃ।

[ নেপথ্যে—আগুন—আগুন! রক্ষা কর—রক্ষা কর! ” ]

মালবরাজ। ওই ওই পুনঃ আর্তনাদ,

ওই হের সৈন্তগণ করে ছুটাছুটি !

চল—চল সখা !

দেখি, হয় যদি কোন প্রতিকার।

[ উভয়ে প্রস্থানোত্তত ]

ইন্দ্রদ্যুম্নের প্রবেশ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন। কোথায় পালাবে রাজা ?

নাহি পরিজ্ঞান !

ওই হের ভয়ীভূত শিবির তোমার—

ওই হের পলাইছে মালবার চমু !

পরাজয় করহ স্বীকার।

মালবরাজ আরে—আরে বিশ্বাসঘাতক !  
একি তব জয়ের কামনা ?  
অরিন্দম ! বধ কর—  
বধ কর অবস্খী-ঈশ্বরে ।

[ মালবরাজ ও অরিন্দম একযোগে ইন্দ্রদ্যুম্নকে আক্রমণ করিল,  
ইন্দ্রদ্যুম্ন যুদ্ধ করিতে লাগিলেন, সহসা পশ্চাৎ হইতে নন্দা  
আসিয়া মালবরাজের পৃষ্ঠে তীক্ষ্ণ শর বিদ্ধ করিল । ]

মালবরাজ । ওঃ ! একি ? একি ? প্রাণ যায় !  
কে—কে তুই পিশাচ,  
গোপনে হানিলি বাণ পৃষ্ঠেতে আমার ?

ধনুর্ধ্বাণহস্তে সৈনিকবেশী নন্দার প্রবেশ ।

নন্দা । আমি নন্দা—নন্দা ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

মালবরাজ । নন্দা ? রাক্ষসী ! রাক্ষসী !  
এই ছিল মনে তোয় ?  
অলক্ষ্যে হানিয়া শর বধিলি আমায় !

নন্দা । উপযুক্ত প্রতিফল লভিলি কামুক !

মালবরাজ । উঃ—উঃ, প্রাণ যায়—  
মৃত্যু বুঝি ঘেরিল আমারে ।

[ অসির উপর ভর দিয়া গ্রস্থান ।

অরিন্দম । আয়ে আয়ে কুলটা রমণী !  
আমি দিই শিক্ষা তোরে আজ ।

[ নন্দাকে অস্ত্রাঘাতে উদ্ধৃত ]

ইন্দ্রদ্যুম্ন । [ বাধা দিয়া ] সাবধান অরিন্দম !

রত্নবাহুর প্রবেশ ।

রত্নবাহু । মৃত্যুমুখে পতিত মালবরাজ।  
 ছত্রভঙ্গ মালব-সেনানী ।  
 জয়—জয় অবশ্যীর জয় !  
 ইন্দ্রহ্যম । রত্নবাহু ! বন্দী কর—  
 বন্দী কর বিশ্বাসঘাতকে ।  
 রত্নবাহু । [ অরিন্দমকে বন্দী করিল । ]  
 অরিন্দম । উঃ, একি আজি কণ্ঠের বিপাক !  
 রত্নবাহু । অরিন্দম ! পড়িল কি মনে,  
 দিন কতু সমভাবে যায় না কাহারো ?  
 ইন্দ্রহ্যম । এই —কে আজিস্ ?

জনৈক সৈনিকের প্রবেশ ।

ইন্দ্রহ্যম । যা—নিষে যা,  
 রেখে দিগে অন্ধকার কারাগৃহমাঝে ।  
 [ অরিন্দমকে লইয়া সৈনিকের গ্রস্থান  
 রত্নবাহু । পিতা ! পিতা !  
 নন্দা আজি অবশ্যীর রক্ষিল সম্মান ।  
 নন্দার হস্তীকু শরে নিহত মালবরাজ—  
 ভস্মীভূত মালব-শিবির ।  
 ইন্দ্রহ্যম । নন্দা ! নন্দা ! স্নেহের ছুহিতা !  
 আয়—আয় মাগে বকে আয় মোর—

[ বকে ধারণ

নন্দা ।

পিতা ! পিতা !

অভাগিনী কণ্ঠা আমি,

থাকি যেন চিরদিন চরণের তলে—

তুলি যেন স্বর্গগত পিতার অভাব ।

ইন্দ্রহ্যাম ।

রত্ন ! রত্ন !

বাক্সাও বিজয়-ভেরী,

উড়াও সৌধের চূড়ে বিজয়-নিশান—

নাঙ্গলিক অগ্নুচ্চানে

কর পূজা ইষ্ট দেবতার ।

শাস্ত হ'লো বিরটি বিপ্লব,

নিভে গেল লেলিহান প্রচণ্ড অনল,

বন্ধ হ'লো শোণিত-উৎসব ।

নন্দা ! নন্দা !

চল্ যাগো বিজয়িনী !

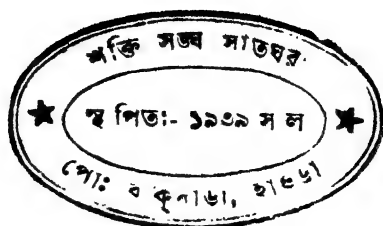
বিজয়-শব্দের রোলে

কুললস্মীরূপে ওই অবস্খী-প্রাসাদে ।

নন্দা

[ নতজাহ্নু হইল । ]

[ সকলের প্রস্থান । ]



## চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

শবরালয় ।

চিন্তামগ্ন বিদ্যাপতি ।

বিদ্যাপতি । হৃদয় প্রবাসের পথে বুঝি বিদ্যাপতির জীবন-সূর্য্য  
অস্তমিত হয় । হায় প্রভু নীলমাধব ! কোথায় তুমি ? আর কত  
দিন তোমার অদর্শনে একুপ হুশিস্তার বোঝা মাথায় নিয়ে জীবন-  
অতিবাহিত করবো ? দিনের পর দিন চ'লে যাচ্ছে; প্রকৃত কর্মের  
তো কিছুই হ'লো না ; বুঝি অর্দ্ধপথে এসে সকল আশার পরিসমাপ্তি  
হয় । কোথায় অবন্তী, কোথায় মহারাজ ইন্দ্রদ্রায়, আর কোথায় বা  
আমি ? শবররাজের রুঠোর আদেশে তার কন্যাকে বিবাহ কর'তে  
হবে; এ যে সম্পূর্ণ অগ্রায়—অসম্ভব ! যাক্ আর কত ভাব'বো ?  
দেখি, কত দিনে প্রকৃতির ঘনীভূত অন্ধকার ভেদ ক'রে মুক্তি-সূর্য্যের  
উদয় হয় ?

আহার্য্যহস্তে ললিতার প্রবেশ ।

ললিতা । ঠাকুর—!

বিদ্যাপতি । কে ? নীরব নিস্তব্ধ পৃথিবীর শান্তি ভঙ্গ ক'রে কার  
ওই ব্যথা-বিকম্পিত আর্তধর ? কে—কে তুমি বেদনাতুরা, বিদ্যাপতির  
চিন্তার মাঝখানে এসে দাঁড়ালে ? ও—তুমি ললিতা ! আবার কেন বালা ?

ললিতা । ঠাকুর ! আপনি যে আমার জীবনদাতা দেবতা ; আপনার ঋণ আমি জীবন দিয়েও পরিশোধ করতে পারবো না । আপনার কষ্ট দেখে আমার প্রাণ কেটে যাচ্ছে ! আহাৰ নেই—নিদ্রা নেই, চক্ষে শুধু জল ; কতদিন এইভাবে থাকবেন প্রভু ? আহ্নন, আমি আপনাকে গুপ্তভাবে মুক্ত ক'রে দিই ; আপনি নীলাচল হ'তে অগ্রত গিয়ে জীবন রক্ষা করুন ।

বিজ্ঞাপতি । এই তুচ্ছ জীবনের জগ্ন তোমায় কি আমি বিপদের মুখে ফেলে যেতে পারি বালিকা ? না—তা হয় না । দেখি, কত দিন এইভাবে কেটে যায়—দেখি, কত দিনে তাঁর সাড়া পাই । দিগ্-গজকে ওরূপভাবে গোপনে মুক্ত ক'রে দেওয়া তোমার উচিত হয় নি । ললিতা ! কত হ'য়ে পিতার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে নিজের জীবনটাকে কেন হুমকির ক'রে তুলবে বালিকা ? যাও—আমি মুক্তি চাই না ।

ললিতা । কত দিন এইভাবে বন্দী থাকবেন ? কত দিন এমনি-ভাবে উপবাসে কাটাবেন প্রভু ? আমি আহাৰ্য্য এনেছি, গ্রহণ করুন । আস্তা যে নারায়ণ, আস্তাকে আর কষ্ট দেবেন না ।

বিজ্ঞাপতি । বিরক্ত ক'বো না বালিকা ! আমি বন্দী থাকবো—উপবাসী থাকবো—এইভাবে দুর্ভাগ্যের শানিত খজুর নিচে বাথা পেতে দিয়ে সারা জীবন ব'লে থাকবো । যাও—যাও, জীবনরক্ষার প্রতিদান চাই না । আমার উপর যখন ভগবানের রক্ত কটাক, তখন তুমি কি পারবে বালিকা । অদৃষ্টের শ্রোত কিরিয়ে দিতে তোমার ওই ক্ষুদ্র শক্তি দিয়ে ?

ললিতা । তবে কি হবে ঠাকুর ?

বিজ্ঞাপতি । ভগবানের মহান ইচ্ছাই পূর্ণ হবে ।

ললিতা । আপনি আহাৰ্য্য গ্রহণ করুন । আমরা নীচ শব্দ ব'লে বোধ হয় স্বপ্ন হ'চ্ছে ?

বিত্তাপতি । হবে না—হবে না বাণা !  
 অনাহারে ত্যজিব জীবন,  
 তবু হীনের স্পর্শিত ভোজ্য  
 করিয়া গ্রহণ, অনাচারী হবে না ব্রাহ্মণ !

ললিতা । অনাচারী হইবে ব্রাহ্মণ  
 হীনের স্পর্শিত ভোজ্য করিলে গ্রহণ ?  
 তবে কেন বিশ্বামিত্র মহর্ষিপ্রধান  
 চণ্ডাল-আলয়ে থাকি  
 চণ্ডালের অন্নভক্ষণ করিল গ্রহণ ?  
 তবে কেন ভগবান রামচন্দ্র  
 গুহক চণ্ডালগৃহে করিল ভোজন ?  
 ভক্তিপথে নাহি ভেদাভেদ,  
 ভক্তিতে বিনাশ করে  
 ভগ্নতের সব ব্যাধান ।

বিত্তাপতি । বারবার কেন বালী কঁদাবে আমায় ?  
 রাখ অহুরোধ—  
 ফিরে যাও এখান হইতে ।

ললিতা । অমূল্য জীবন দিবে বিসর্জন  
 অনশনে থাকিয়া হেথায় ?

কিন্তু হাট, তব ছুঃখ সহিতে যে নীর !

পিতার আদেশ—

আমারে করিলে তব জীবনসজিনী,  
 মুক্তিদান করিবে তোমায়ে !  
 দেবতা আমার । চাহি না ঐহিক স্বপ্ন,

- চিরদিন সেবিব তোমার পদ,  
প'ড়ে রবো চরণের তলে,  
সার্থক হইবে মোর জনম জীবন ।
- বিজ্ঞাপতি । একি ? এ যে তব অলীক স্বপ্ন বাল্য  
বিসর্জিতে জীবনের সবটুকু স্থ  
সমুজ্ঞত কেন তুমি আজি ?
- ললিতা । আমিারে না করিলে গ্রহণ,  
তোমার জীবন আজ ওগো প্রভু !  
যাবে চল ঘাতকের তীক্ষ্ণ খজাঘাতে ।  
ধরি তব পায়,  
দাসীভবে করিয়া গ্রহণ মোরে  
রক্ষা কর অমূল্য জীবন তব ।  
চাহি না ঐশ্বর্য-স্থখ,  
চাহি না দৈহিক শাস্তি,  
এক প্রাস্তে প'ড়ে রবো  
তোমারি সেবিকারূপে,—  
সেই মোর স্বর্গের আনন্দ ।
- বিজ্ঞাপতি । ললিতা ! ললিতা !  
স্বখাতলিলে কেন ডুবিয়া মরিবে ?  
ভুলে যাও অসম্ভব আশার কল্পনা ।  
যাক প্রাণ ঘাতকের শানিত কুপাণে,  
তবু পারিব না বাল্য ।  
সমাজ-শাসন-দণ্ড করি অবহেলা,  
পত্নীরূপে তোমা করিতে গ্রহণ ।



## বিশ্বাবস্থ ও অশ্বরের প্রবেশ ।

বিশ্বাবস্থ । তা হ'লে মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হও ব্রাহ্মণ !

বিজ্ঞাপতি । কে—শবররাজ ? মৃত্যুর ভয় দেখাচ্ছ ? মৃত্যুর জন্ত আমি সর্বদাই প্রস্তুত ।

বিশ্বাবস্থ । ললিতা ! তুই এখানে কেন ?

ললিতা । উপবাসী ব্রাহ্মণকে আহাৰ্য্য দিতে এসেছি বাবা ! আজ সপ্তাহকাল ব্রাহ্মণ উপবাসী ।

বিশ্বাবস্থ । আহাৰ্য্য গ্রহণ করেছে ?

ললিতা । না ; আমরা নীচ শবর ব'লে আমাদের স্পর্শিত ভোজ্য গ্রহণ করবেন না ।

বিশ্বাবস্থ । স্পর্জা—অহঙ্কার ! আমরা অস্পৃশ্য ব'লে এতই ঘৃণ্য ? আচ্ছা, দেখি ব্রাহ্মণ ! তুমি কতদিন এইভাবে অনাহারে থাকতে পার ? ললিতা ! আমি তোকে দণ্ড দেবো—

ললিতা । কেন বাবা ?

বিশ্বাবস্থ । তুই মুক্তি দিয়েছিস গোপনে সেই অবস্থাবাসীকে ; আবার এসেছিস গোপনে পিতৃশত্রুর মনস্তপ্তি সাধন করতে । পিতৃ-দ্রোহিণী ! দূর হ'—আমি তোমার মুখদর্শন করতে চাই না । অশ্বর ! হত্যা কর ওই দাঙ্কিক ব্রাহ্মণকে ।

অশ্বর । পিতা—!

বিশ্বাবস্থ । আমি কোন কথা শুনবো না অশ্বর ! ললিতাকে গভী-রূপে গ্রহণ করলে তবেই ব্রাহ্মণের মুক্তি ।

বিজ্ঞাপতি । ব্রাহ্মণও পে মুক্তির অভিলাষ কখনো করে না রাজা ! চিরকোনার্য-ব্রতধারী বিজ্ঞাপতি একজন শবরীর পাণিপ্রার্থী হবে না—

হ'তে পারে না। দাও—দাও, আমার চিরমুক্তি দাও রাজা ! এমন-  
ভাবে আর আমার দ'খে দ'খে মেরো না।

ললিতা।। আমার কি দণ্ড দেবে, দাও বাবা ! আমি সে দণ্ড  
সানন্দে মাথায় তুলে নেবো ; তবু যেন এই নিরপরাধ নিষ্পাপ ব্রাহ্মণের  
এক বিন্দু তপ্ত অশ্রু তোমার নির্দম বিচারে পৃথিবীর বুকে ঝরে না  
পড়ে। তা হ'লে এই সমগ্র নীলাচল কেঁপে উঠবে—তোমার নীল-  
মাধব পালিয়ে যাবে—ধ্বংসের রক্ত বিষাগ ঝৈরব গর্জনে বেঙ্গে উঠবে !  
আজ যদি অগ্নায় অধর্মের উপাসক হ'য়ে ব্রাহ্মণকে নির্ধ্যাতিত কর,  
তা হ'লে পিতার সবটুকু স্নেহ-ভালবাসা তুলে গিয়ে কর্তব্যের অঙ্গুণ্ডে  
কণ্ঠা তোমার পিতৃদ্রোহিণী হ'তেও দ্বিধাবোধ করবে না।

অধর। আর আমিও বলছি পিতা ! এই অগ্নায় নির্ধ্যাতন তোমার  
পুত্র অধর নির্বিচারে সহ্য করবে না ; সেও এই সঙ্গে পিতার বিরুদ্ধে  
গিয়ে দাঁড়াবে। এই কি রাজনীতি পিতা ? এই কি ধর্মনীতি ? এই  
কি কর্মের সার্থকতা ? ভাবী নৈরাশ্রের পরিকল্পনায় দেবতা-নির্ধ্যাতন !  
থাক্বে না পিতা—তোমার নীলমাধব থাক্বে না ; এত বড় অনাচার  
নীলমাধব সহ্য করতে পারবে না। যাক্ বাবা আমাদের নীলমাধব,  
কেঁপে বেড়াবে। আমরা জীবনভোর হাহাকার ক'রে, তবু—তবু এই  
নির্দোষ ব্রাহ্মণকে অযথা দণ্ড দিও না ; তা হ'লে এই শবরজাভিকে  
রক্ষা করতে তোমার নীলমাধবের শক্তিতেও কুলাবে না।

বিজ্ঞাপতি। বাঃ—চমৎকার ! এক দিকে জায়-ধর্মের বেদীমূলে মহান্  
ত্যাগের মন্ত্রপাঠ, অন্য দিকে কুটিল সংসার-মায়ায় ভাগব নৃত্য ; চমৎকার !

বিশ্বাবহু। ললিতা ! অধর ! সাবধান ! আমি পিতা ; আমার  
কার্যে বাধা দিস্ নে—পারবি নে। আমি যে জ'লে পুড়ে থাক্ হ'য়ে  
যাচ্ছি। আমি আমি কৃতজ্ঞতা—প্রত্যাগকারের যিনিময়, কিন্তু সব

বেন ভুলে যাচ্ছি আমার শতবাহিত নীলমাধবের জন্ত। যা—বা, আজ আমি অবতীবাগীকে হত্যা ক’রে ভাবী আশঙ্কা দূর করবো। বল বন্দী! এই শেষ অনুরোধ; আমার কণ্ঠকে গ্রহণ করবে কি না?

বিজ্ঞাপতি। না—না।

বিশ্বাবহু। [ দৃঢ়স্বরে ] দাঙিক! অহঙ্কারী!

বিজ্ঞাপতি। রক্তচক্ষু কাকে দেখাচ্ছ রাজা? ব্রাহ্মণ ওই রক্তচক্ষুর বহু দূরে। পারি—পারি শবররাজ! একটা মাত্র কটাক্ষে তোমার নীলমাধব সহ নীলাচলকে শ্মশানের ভস্মস্তুপে পরিণত করতে, কিন্তু ব্রাহ্মণের সে ধর্ম নয়; “ক্ষমাহি পরমোদধর্মঃ” এই হ’চ্ছে ব্রাহ্মণের গরিষ্ঠ সাধনা। [ ডাকো—বাতককে ডাকো, না হয় নিজে খড়া ধর; আমি মাথা পেতে দিচ্ছি, আমায় হত্যা কর। আমি যত্নভয়ে ভীত হ’য়ে বর্ণপ্রদ-ধর্মের গভীর বাইরে যেতে পারবো না। ]

বিশ্বাবহু। [ বিচলিত হইয়া ] তাই তো, কি করি?—কি করি? আমার কি তুমি উন্মাদ করবে নীলমাধব? আচ্ছা, তাই কর—দেখি তুমি কত বড় নিষ্ঠুর! ললিতা! অঘর! তোরা এ স্থান ত্যাগ কর—আমি ওই ব্রাহ্মণকে স্বহস্তে হত্যা করবো—আমি আজ উন্মাদ।

ললিতা। ব্রাহ্মণকে কেন হত্যা করবে বাবা? তার চেয়ে আমার হত্যা কর, সব দিক রক্ষা হোক।

বিশ্বাবহু। অ’রে—আরে অবাধ্য কন্যা! অঘর! ললিতাকে এখান হ’তে নিয়ে যা।

অঘর। তা হ’লে তুমি অবাধে হত্যাকাণ্ড সম্পন্ন কর—কেনন? তা হবে না পিতা! আজ আমাদের দু’জনকে একসঙ্গে হত্যা ক’রে তুমি তোমার পাপের ডকা অবাধে বাড়িয়ে দাও।

বিশ্বাবহু। বটে! এই—কে আছিল?

### প্রহরীর প্রবেশ

বিশ্রাবস্তু। অঘরকে বন্দী কর। [ প্রহরী অঘরকে শৃঙ্খলিত করিল। ]  
যা—নিয়ে যা। পিতৃদ্রোহী কুপস্তান!

অঘর। পিতা! পিতা! আর বিলম্ব নেই। ধ্বংসের দামামা  
বেজে উঠেছে, ঝড় উঠবে—ঝড় উঠবে। যাবে—যাবে—সব যাবে।  
নীলমাধব যাবে—নীলাচল যাবে, আর যাবে পিতা তোমার অস্তিত্ব এই  
ধরার বুক হ'তে চিরদিনের জন্য নিশ্চিহ্ন হ'য়ে।

বিশ্রাবস্তু। যা—নিয়ে যা।

[ অঘরকে লইয়া প্রহরীর প্রস্থান। ]

বিশ্রাবস্তু। ললিতা! ললিতা! চ'লে যা। মাতৃহীনা তুই, বড়  
স্নেহে তাকে এতটুকু থেকে মারুয করেছি। তাই এখনো তোর শত  
অপরাধ সস্থ ক'রে যাচ্ছি; নইলে শবররাজের সবটুকু নিশ্চয়তা আজ  
তোরাই দেহ অধিকার ক'রে বসতো। [ দৃঢ়স্বরে ] ব্রাহ্মণ!

ললিতা। [ বিচ্যাপতির পদশ্রান্তে পড়িয়া ]

পদে ধরি হে ব্রাহ্মণ!

রক্ষা কর তব শ্রাণ আজি।

বলেছি তো জীবনরক্ষক!

কোন স্থখ চাহি না আমার,

ভিক্ষা—ভিক্ষা শুধু জীবন তোমার।

চিরদিন দুর্ভাগ্যের হ'য়ে সহচরী

বহিব ধরার বৃকে অচঞ্চলশ্রাণে,

ওবু ভাগ্যবতী আপনা মানিব

জীবনদাতারে মোর সম্মুখ হেরিয়া।

বিদ্যাপতি । [ অর্দ্ধবগত ] কি করি ?—কি করি ?

একি জ্বলা ! চতুর্দিকে হাহাকার—

আর্তনাদ—ব্যাকুল ক্রন্দন ।

ভেসে যায় ধর্ম্মাধর্ম্ম যোরে—

স্বপ্ন হয় সমাজ-বন্ধন,

দগ্ধ বক্ষে কেবা যেন হানে শক্তিশেল !

ভগবান ! শক্তি দাও—শক্তি দাও যোরে !

সলিলা । [ ব্যাকুলভাবে ] ঠাকুর ! ঠাকুর !

বিদ্যাপতি । স'রে যাও—সরে যাও বালা !

যজ্ঞশুভ্রারী আমি যে ব্রাহ্মণ,—

আমারি আদর্শে এই ধরার গঠন,

আমারি চরণতলে নতশির বিশাল ব্রহ্মাণ্ড ।

যাক প্রাণ ছাতকের তীক্ষ্ণ খড়্গাঘাতে,

তবু ধর্ম্মভট্ট হইবে না ব্রাহ্মণনন্দন ।

বিধাবস্থ । এত অতুন্নয়, এত কাতরতা সবই কি ব্যর্থ হ'লো ?  
অহঙ্কারী ব্রাহ্মণ ! শবরকন্যাকে বিবাহ করতে ঘৃণা হ'চ্ছে ? শুনতে পাই  
ঠাকুর ! তোমাদেরি পূর্ব্বপুরুষ পরাশর মুনি নিজের কুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ  
করতে এক দীবরকন্যার সর্ব্বনাশ করেছিল, আজও সাক্ষ্য দিচ্ছে ওই  
অন্ধকার কুয়াশা সেই মহান্ কীর্ত্তির ; আর সেই অরাজ পুত্র হ'লেন  
কি না ঋষিশ্রেষ্ঠ ব্যাসদেব ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! অদ্ভুত চরিত্র তোমাদের ।

বিদ্যাপতি । শবররাজ ! তুমি জান না, কে ছিলেন সেই পরাশর,  
আর কে ছিলেন সেই দীবরহুহিতা ? পরাশর ছিলেন বিষ্ণু-অংগোদ্ভূত  
মহামানব, আর সেই দীবরকন্যা যৎপ্রগছা ছিলেন শাপভটা সরস্বতী,  
তাই জ্ঞানের মিলনান্তে বাকীপুত্র ব্যাসদেবের সৃষ্টি । তুমি অন্ধ—তুমি

অজ্ঞান, তাই সেই অতীত পুণ্যকাহিনীটাকে স্মরণ নিঃশ্বাস দিয়ে উড়িয়ে দিতে চাইছ। যাক—তর্ক-বিতর্কের আবশ্যক নাই। কি দণ্ড দেবে, দাও রাজা! দারুণ দোটানা তুফানের মাঝে পড়ে আমার শ্বাস রুদ্ধ হ'য়ে আসছে।

ললিতা। বাবা! বাবা! আমি মরি, আমার মদুবার আদেশ দাও; আমি স্বহস্তে জীবন বিসর্জন দিয়ে প্রকৃতির এই বিপ্লব থামিয়ে দিই।

বিশ্বাবস্থ। তুইও কি তা হ'লে মরতে চাস্ ঐ নির্দয় ব্রাহ্মণের জন্ত? এত অনুরাগ তোর? আচ্ছা মর তবে তুই, দেখি কতখানি কৃতজ্ঞতা দেখাতে পারিস্! [ললিতাকে হত্যার উদ্যত হইল।]

বিদ্যাপতি। [বাধা দিয়া] শবররাজ! করুছো কি? কার উপর অভিমান ক'রে আশ্চর্য্য জীবনের কান্নাকে ডেকে আনছো? বিরত হও—বিরত হও শবররাজ!

বিশ্বাবস্থ। ছাড়ো—ছাড়ো ব্রাহ্মণ! এ হত্যাকাণ্ড আজ তোমারি জন্ত। প্রাণ যদি কেঁদে থাকে, তবে পরের কান্না আগে থামাও, নইলে আজ আর ললিতার রক্ষা নাই। যে হাতে ওকে কত আদর-যত্ন করেছি, সেই হাতেই ওর মাথাটা কেটে ফেলে সাগরের জলে ভাসিয়ে দেবো।

বিদ্যাপতি। কি করি?—কি করি? ভগবান নীলমাধব! একি আবর্তের মাঝখানে টেনে আনলে আমার? একি স্বপ্নের মধ্যে ফেললে দয়াময়? কোন্ পথ ধরি? যে জীবন একদিন নিজের জীবন বিপন্ন ক'রে রক্ষা করেছি, আজ সেই জীবন যে আমারই জন্ত অকালে শুকিয়ে যাবে! না—না, আমি তা হ'তে দেবো না। যাও—যাও, ব্রাহ্মণের সমাজ-গর্ব্ব আভিজাত্য সব দূর হও। এস—এস বাল! অস্পৃশ্য স্মৃতি হ'লেও তুমি আমার বুকে এস—আমার ব্রতভঙ্গ মহাপাপের মাঝখানে তুমি লক্ষীর মত মজল-প্রদীপ তুলে ধর। [ললিতাকে বন্ধে ধরে।]

## মুক্তি-তীর্থ

[ চতুর্থ অঙ্ক ।

বিশ্রাবহু । হাঃ-হাঃ-হাঃ, বাহবা—বাহবা ! ব্রাহ্মণের অহংকার আজ চূর্ণ হয়েছে । ওরে তোরা কে কোথায় আছিস, ছুটে আয়—ছুটে আয়, তোদের ললিতার পুনর্জন্ম দেখে যা । স্মৃতি কর—স্মৃতি কর ; মাদল কাঁড়া জয়টাক বাজিয়ে বর-কনেকে ঘরে তোল ।

[ প্রস্থান ।

[ নেপথ্যে শবর ও শবররমণীগণের কোলাহল । ]

শবর-সর্দার । [ নেপথ্যে ] কই রে লটকা, ঝণ্টু, সমক, কৈ রে বুম্‌কো, মনিয়া, শাম্‌লী, আয়—আয় সব চলিয়ে আয় ! স্মৃতি কর—স্মৃতি কর, আজ আমাদের রাজার বেটীর সাদি রে—রাজার বেটীর সাদি ।

শবর ও শবররমণীগণের প্রবেশ ।

সকলে :—[ মাদল বাজাইয়া ]

## গীত ।

বাজা—বাজা রে ভাই মাদল বাজা ।

এলো যে ললিতার প্রাণের রাজা—হোঃ-হোঃ প্রাণের রাজা ॥

সাগর ছেঁচে আনুগে ঝিনুক তুলে, টগর চাপা বেণা বনের ফুলে,

মনের মতন ওরে ক'রে যতন, বাসর সাজা রে সব বাসর সাজা ॥

পিয়ে লে মহরা ঘড়া ঘড়া, আনুবো শিকার ক'রে হরিণ বরা,

মাতনে মাতবো সব আজকে রেতে,

বুক ক'রে নে তাজা—হোঃ-হোঃ জান ক'রে নে তাজা ॥

[ ললিতা ও বিজাপতিকে ধিরিয়া নৃত্য করিতে করিতে

সকলের প্রস্থান । ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

বিশ্রাম-কক্ষ।

### ইন্দ্রদ্যুম্ন ও মাল্যবতী।

ইন্দ্রদ্যুম্ন। না—না রাণী! আমি তা পারবো না। অপরাধীকে মুক্তি দিয়ে পবিত্র রাজনীতির অবমাননা করতে পারবো না। ভেবে দেখ রাণী! সেই গৃহশত্রু অরিন্দমের জন্ত অবস্খীর আজ কি দশা হয়েছে! আমার রক্তদ্যুম্ন গৃহত্যাগী—একমাত্র বংশধর অকালে বৃন্তচ্যুত— রাজ্যের স্বাধীনতা তিরোহিত; অবস্খীর বক্ষে শুধু আর্তনাদ—হাহাকার! সেই অপরাধীকে মুক্তি দেবার জন্ত তুমি আজ সকল আবেদন নিয়ে এসেছ রাণী?

মাল্যবতী। সবই সত্য। অরিন্দমের জন্তই আজ আমরা সর্বস্ব-হারী; তা জেনেও আজ তোমার কাছে তার মুক্তির আবেদন নিয়ে এসেছি, কেন জান রাজা? আমার সেই ছোট বোনটির বুকভাঙ্গা আর্তনাদ শুনে। হতভাগিনী স্বামীহবে বঞ্চিতা—পুল্লহারী; তার উপর এ যে ভাই—রক্তের সঞ্চ! তার সেই করণ বিলাপ আমি যে আর সহ করতে পারছি নে রাজা!

ইন্দ্রদ্যুম্ন। কিন্তু কি করবে রাণী? সবই ছোট বধূমাতার কর্মকল। আমি ধারণায় অন্তে পারছি না, হিংসা মাতৃষকে এতটা রাক্ষস ক'রে তুললে পারে? তুচ্ছ স্বার্থের জন্ত মাতৃষ দয়া ধর্ম বিবেক বিসর্জন দিয়ে এতখানি পিশাচ সাজতে পারে? না রাণী, তা হবে না; তোমার কাতর অহুরোধে মনের দুর্বলতাকে টেনে এনে অবিচারক রাজা সেজে



প্রজার অপ্রীতিভাজন হ'তে পারবো না। অরিন্দমের যাবজ্জীবন কারা-  
বাসই তার ঘোগ্য দণ্ড।

মাল্যবতী। মহারাজ !—

ইন্দ্রদ্যুম্ন। আরও ভেবে দেখ রাণী ! অরিন্দমই কৌশলে মৃত্যু ক'রে  
দিলে সেই দুঃস্বপ্ন কাপালিককে। উঃ, কত বড় স্বেচ্ছাচার—কত বড়  
দুঃসাহস ! না—না, মার্জ্জনা নাই—মার্জ্জনা নাই ; তার মত অপরাধীর  
মার্জ্জনা রাজনীতির কোন শাসনতন্ত্রে নাই।

মাল্যবতী। তবে কি অভাগিনী সারাজীবন কঁাদতেই থাকবে ?

ইন্দ্রদ্যুম্ন। কাঁদুক—কাঁদুক রাণী ! হতভাগিনীর সেই অহুতাপের  
অশ্রু ধারায় ধারায় পৃথিবীর বুকে ঝ'ড়ে পড়ুক—তার কাতর আর্তনাদে  
জ্ঞানের চন্দ্র ফুটে উঠুক এই নারীজাতির অন্তরে, তারা যেন কখনো  
কোনো দিন স্বার্থের বশবর্তিনী হ'য়ে স্বামীর সংসার ছারখার করতে  
হিংসার অস্ত্র তুলে না ধরে।

মাল্যবতী। মহারাজ ! একটা অহুরোধ—

ইন্দ্রদ্যুম্ন। রাণী ! রাণী ! আর আমার যন্ত্রণা দিও না—আর  
আমার উদ্ভাদ ক'রো না ; মনে রেখো, আমি রাজা।

হাঁপাইতে হাঁপাইতে গুণনিধির প্রবেশ।

গুণনিধি। মহারাজ ! মহারাজ ! বাপু—খুব এসে পড়েছি !

ইন্দ্রদ্যুম্ন। একি ? কৈ—কৈ, আচার্য্য কই ? আমার নীলমাধবের  
দেখা পেয়েছ ?

গুণনিধি। দাঁড়ান—দাঁড়ান মহারাজ ! আমার একটু হাঁপ ছাড়তে  
দিন ; তারপর আদি হ'তে স্বর্গারোহণ পর্ব পর্যন্ত সব বলছি। আঃ—  
[ বস্ত্রাঞ্চল দ্বারা বায়ু সেবন। ]

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

ইন্দ্রদ্যুম্ন । বল—বল ব্রাহ্মণ ! আমার নীলমাধবের কোন সন্ধান পেয়েছ ?

গুণনিধি । তবে শুহুন মহারাজ ! নীলমাধব ঠাকুরটা তো নীলাচলে শবররাজ্যে দিব্যি ব'সে ব'সে ভোগ খাচ্ছেন । গুরুদেবটা তো শবররাজ্যের হাতে বন্দী হয়েছেন । আমিও গুরুদেবের দশা শ্রান্ত হয়েছিলুম, কিন্তু গৃহিণীর খাড়ুর কল্যাণে আর পূর্বজন্মের পুণ্যের জোরে খুব বেঁচে গেছি ! গুরুদেব এতদিন হয় তো দেহ রেখেছেন ।

মাল্যবতী । [ সবিস্ময়ে ] সে কি ঠাকুর ?

গুণনিধি । আরও শুহুন মহারাজ ! সেই শবররাজ্যের কতক গুরুদেব সাগর হ'তে রক্ষা করেছিলেন, নইলে মেয়েটা নিশ্চয় ডুবে যেতো । সেই জন্ত শবররাজ খুদী হ'য়ে তার মেয়ের সঙ্গে গুরুদেবের বিয়ে দিতে চাইলে ; কিন্তু দুর্কীসার জাত গুরুদেব তাতে স্বীকারই হ'লেন না । আমি সঙ্গে সঙ্গে শবররাজ্যের হুকুম হ'লো—প্রাণদণ্ড ! তবে ভাগ্যিস রাজাটা ব'লে ফেলেছিল—পক্ষকাল চিন্তার সময় দিলুম, এই যা র'ক্ষে ! কিন্তু পক্ষকাল তো অতীত হ'তে চলেছে মহারাজ ! গুরুদেবের আমার নিশ্চয়ই নীলাচল প্রাপ্তি হয়েছে ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন । উঃ—আমি কি হতভাগ্য রানী ! আমার জন্ত আজ ব্রহ্মহত্যা হ'লো ! নীলমাধব ! তুমি বিজ্ঞমানে ব্রাহ্মণের জীবন নাশ হ'লো ! না—না, প্রাণের মধ্যে এ কি আশার বন্ধার ! কে যেন বলছে, আচার্য্য জীবিত—আচার্য্য জীবিত । ব্রাহ্মণ ! আমি কল্যই নীলাচল যাত্রা করবো, তুমি আমাদের পথপ্রদর্শক হ'য়ে যাবে ।

গুণনিধি । বাপ ! আবার সেখানে ?

ইন্দ্রদ্যুম্ন । আমার সঙ্গে থাকবে, কোন চিন্তা নেই । যাও—এখন বিদ্রাম করগে ।

গুণনিধি । যে আজ্ঞে ! [ স্বগত ] দেখো বাবা নীলমাধব ! আবার  
যেন শূলমাধবকে দেখিও না। বাপ্ ! [ প্রস্থান ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন । গুরুদেব নীলাচলে শবরালয়ে বন্দী ; তাঁকে উদ্ধার  
করতে না পারলে যে নীলমাধবদর্শনের কোন শাস্তিই আমি অমুভব  
করতে পারবো না। চল রাণী, আমরা আগামী কল্য শুক্লা সপ্তমী  
পুণ্যানক্ষত্রে নীলাচল যাত্রা করি।

মাল্যবতী । কিন্তু অবস্তীর ভার কাকে দিয়ে যাবে রাজা ?

ইন্দ্রদ্যুম্ন । কেন রাণী, রত্নবাহুই সে ভার গ্রহণ করবে।

### রত্নবাহুর প্রবেশ ।

রত্নবাহু । রত্নবাহু সে ভার গ্রহণ করতে অক্ষম পিতা !

ইন্দ্রদ্যুম্ন । সে কি রত্ন ? তুমি যে আমার উপযুক্ত সন্তান—পিতা  
মাতার ভবিষ্য জীবনের সুখ-শান্তির জীবন্ত নিদর্শন। অবাধ্য হ'য়ে  
না পুত্র ! অবস্তীর ভার গ্রহণ ক'রে পিতামাতার মুখ উজ্জ্বল কর।  
নীলাচলে শবররাজ কর্তৃক আচার্য্য বন্দী, তাঁর উদ্ধারসাধনে কল্য প্রত্যুবেই  
আমি নীলাচল যাত্রা করবো।

রত্নবাহু । এ যে অসম্ভব গুরুভার এই দীন সন্তানের উপর চাপিয়ে  
দিচ্ছেন পিতা ! আমি কোন্ সাহসে এই বিপ্লবপরিপূর্ণ বিশাল অবস্তীর  
গুরুভার গ্রহণে সক্ষম হবো পিতা ?

ইন্দ্রদ্যুম্ন । ভগবান নীলমাধবের নাম নিয়ে, তাঁর চরণ লক্ষ্য ক'রে  
অবস্তীর শাসনও গ্রহণ কর বৎস ! গ্রায়ের পথে আকস্মিক দুর্ঘটনা  
ঘটলেও সে যে জলবদুবুদের মত ক্ষণস্থায়ী।

রত্নবাহু । মা ! মা ! তুমি তো যাবে না এই ইতভাগ্য সন্তানকে  
ফেলে ?

মাল্যবতী । আমিও যাবো বাবা ! স্বামীই যে নারীর দেবতা ; স্বামীর পদাঙ্ক অঙ্গুস্পৰ্শ করিতে জনকনন্দিনী সীতা যে বনচারিণীর বেশ ধরেছিলেন । ভয় কি ? দূরে বা অদূরে যেখানেই আমরা থাকি না কেন, কায়মনোবাক্যে ভগবানের নিকট তোমার মঙ্গল প্রার্থনা করবো, আর আমাদের প্রাণের অনন্ত আশীৰ্বাদ অলক্ষ্যে তোমার উপর বর্ষিত হবে ।

### নন্দার প্রবেশ ।

নন্দা । আমি কোথায় থাকবো মা ?

মাল্যবতী । অতাব কি মা তোর থাকবার ? যে তোকে অবস্থীর বুকে টেনে এনেছে, সেই তোকে আশ্রয় দেবে । আমার রত্নই যে তোর সকল ভার নেবে মা !

নন্দা । [ লজ্জায় মস্তক অবনত করিল । ]

ইন্দ্রদ্রুম । আর বিলম্বের আবশ্যক কি রাণী ? অবস্থীর সিংহাসনে রত্নকে অভিষিক্ত ক'রে নীলাচলযাত্রার উদ্যোগ করি ।

রত্নবাহ । [ রুদ্ধকণ্ঠে ] পিতা— !

ইন্দ্রদ্রুম । উপযুক্ত পুত্র তুমি রত্ন ! পিতা-মাতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে স্বপুত্র হ'তে বঞ্চিত হ'য়ে না । আয় তো মা নন্দা ! [ নন্দার হাত ধরিয়া ] এই ভাগ্যহীনা নন্দার স্বখ-দুঃখের সমস্ত ভার তোমারি করে অর্পণ ক'রে যাচ্ছি রত্ন ! মনে রেখো, আমি নারায়ণ সাক্ষ্য রেখে নন্দার ভার গ্রহণ না করলেও আজ হ'তে নন্দাই তোমার ধর্মপত্নী । [ নন্দাকে রত্নের হস্তে সঁপিয়া দিলেন । ]

রত্নবাহ ও নন্দা । পিতা !—পিতা ! [ নতজাহ্ন হইল । ]

ইন্দ্রদ্রুম । চল রাণী ! আর অপেক্ষা করবার সময় নেই । গুরুদেবের

## মুক্তি-তীর্থ

[ চতুর্থ অঙ্ক।

জীবন রক্ষা করতেই হবে। রত্ন! তুমি আমার জ্ঞাত প্রতগামী যান-  
বাহন ও আবশ্যকীয় জব্যাদি সজ্জিত করগে। এস রাণী! দেখি  
ভগবান নীলমাধব আমাদের এই শুভযাত্রার মাহেন্দ্রক্ষণে আশিসধারা  
বর্ষণ করেন কি না?

[ সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য

কারাগার।

অরিন্দম।

অরিন্দম। উঃ—কি বিরাট অন্ধকার! কেবল ঝাঁ ঝাঁ ঝিল্লিরব—  
পেচকের বীভৎস চীৎকার! চতুর্দিকে নৈরাশ্রের অট্টহাসি! সম্মুখে  
মৃত্যুর করাল মুক্তি যেন আমার গ্রাস করতে আসছে! মদমত্ত কেশরী  
আজ পিঞ্জরবদ্ধ? অদৃষ্টের পরিহাস! [ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল। ] একটা-  
বার—একটাবার যদি মুক্তি পাই, ছুটে গিরে ইন্দ্রদ্বারের হৃদপিণ্ডটা  
উপড়ে ফেলে তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলি। ওকি? বিল-খিল ক’রে হেসে  
উঠলে কে তুমি? পরিণাম? যাও—যাও, ওতে আমি বিচলিত  
হবো না। তোমার মুক্তি কোন দিন কল্পনাতে আনি নি—আনুবোধ  
না। একটু একটু ক’রে যখন পাপের পঙ্কিগ আবর্জিত নেমেছি, তখন  
আরও নাম্বো; দেখি আমার নামার শেষ কোথায়—কত দূরে।  
কিন্তু আজ যে আমার শিরে মৃত্যুর গর্জন! না—না, আমি মৃত্যুতে  
পারবো না; মুক্তি চাই—যেমন ক’রে হোক, মুক্তি চাই। কিন্তু কি

ক'রে মুক্তি পাই? জগতে কে এমন সুস্থ আছে, আমাকে মুক্ত ক'রে দেবে? না জানি, আমার জগৎ সুখমা কত ভাবছে! নন্দা—নন্দা, সেও বোধ হয় এত দিন রত্নবাহর অঙ্কলক্ষী হয়েছে। অসহ—অসহ! ভাঙ্গি—ভাঙ্গি, কারাগারটা ভেঙ্গে ফেলি! না—না, বুঝা চেষ্টা! কে—কে ওই প্রকৃতির ভীতিবিহ্বল জমাট অন্ধকারের বন্ধ ভেঙে ক'রে ধীরে ধীরে আমার দিকে অগ্রসর হ'চ্ছে? কে তুমি? তুমি কি জল্লাদ? তুমি আমায় হত্যা করতে আসছো? না—না, আমায় হত্যা ক'রো না—এখনো আমার জীবনের অনেক সাধ অপূর্ণ রয়েছে; আমার বাঁচাও—আমায় বাঁচাও! ।

আলোক-বর্তিকাহস্তে কারারক্ষী ও সুখমার প্রবেশ।

সুখমা। দাদা—!

অরিন্দম। কে?

সুখমা। আমি—সুখমা।

অরিন্দম। সুখমা? তুমি কি ক'রে প্রবেশ কর্ণি বোন এই প্রহরীবেষ্টিত কারাগারে? এ স্বপ্ন না সত্য?

সুখমা। ভয় নেই দাদা! তোমার জীবন রক্ষা করতে ভগ্নী তোমার মৃত্যুর মুখে কাঁপিয়ে পড়তে পারে। আমি তোমায় মুক্তি দিতে এসেছি দাদা! [ অরিন্দমের দিকে অগ্রসর হইয়া অগ্রচরণে বলিল ] কারারক্ষীকে উৎকোচের দ্বারা বশীভূত ক'রে এখানে প্রবেশ করছি।

অরিন্দম। এঁয়া! তা হ'লে আমি মুক্তি পাবো আশ? সুখমা! চমৎকার বুদ্ধি তোরা। ইঞ্জিয়! ইঞ্জিয়! আবার তোমার ভাগ্য-কাশে কাল-বৈশাখীর বড় তুলবো—তোমার শাস্তির স্বাদে হাহাকারের

স্বপ্ন ক'বো। দর্পিত রত্নবাহু ! তোমারও আর নিস্তার নেই ; সিংহ  
এইবার পিঞ্জরমুক্ত ।

কারায়ক্ষী । অধিক বিলম্ব করবেন না মহারানী !

স্বপ্না । চল দাদা ! বিলম্বে বিপদ ঘটতে পারে ।

অরিন্দম । চল—চল, আবার নববলে বলীয়ান হ'য়ে উঠবো—  
দুরন্ত দুর্ভাগ্যের বৃকের উপর দিয়ে সৌভাগ্যের রথ চালিয়ে দেবো ।  
বন্দী কেশরী আজ মুক্তির পথে । ই্যা, ওদিককার সংবাদ কি বোন্ ?  
স্বপ্না । পরে সব শুন্বে । রত্নবাহু এখন অবন্তীর রাজা ; শুনেছ  
বোধ হয় ?

অরিন্দম । রত্নবাহু অবন্তীর রাজা ? কি ক'রে শুন্বো ? কে  
শোনাবে ? ই্যা—ইন্দ্রদ্রুম কোথায় ?

স্বপ্না । নীলমাধব দর্শন-আশায় নীলাচলে যাত্রা করেছেন, সঙ্গে  
রাণীও গেছেন । রাজ্য এখন সম্পূর্ণ অরক্ষিত ; এই অবসরে কার্যোদ্ধার  
করতে হবে ।

অরিন্দম । আর সেই নন্দা ?

স্বপ্না । সে এখন রাজভবনে রত্নবাহুর অঙ্গলক্ষ্মী ।

অরিন্দম । উঃ—কি পরিবর্তন ! মাত্র এই কটা দিনের মধ্যে  
প্রকৃতির এত রূপান্তর ! চিন্তা কি ভয়ী ! আবার আমি পরিবর্তনের  
যুগ নিয়ে আসবো—ধ্বংসের পাকজল বাজাবো—রত্নবাহুর শূণ্ডে রচিত  
প্রাসাদ ফুংকারে উড়িয়ে দেবো ।

কারায়ক্ষী । চলো আহন, আর বিলম্ব করবেন না ।

স্বপ্না । এই করেছে । দাদা ! তুমি এই পরিচ্ছদটা প'রে নাও—  
[ কারায়ক্ষীর নিকট হইতে পরিচ্ছদ লইয়া অরিন্দমকে দিল, অরিন্দম পরি-  
চ্ছদ পরিধান করিল । ] হয়েছে—এখন চলো এগ ।

অরিন্দম । হ্যা, চল—চল ।

স্বধামা । রক্ষী ! এই নে আমার প্রতিশ্রুত পুরস্কার । [ বস্ত্রহার প্রদান ] এ রত্নহার বহুমূল্যের । যা—এ দেশ ছেড়ে চ'লে যা ; তোকে আর দাসত্ব ক'রে খেতে হবে না ।

[ অরিন্দম সহ প্রস্থান ।

কারারক্ষী । যাক বাবা ! যেতে দিয়েছি কিস্তি ! রাতারাতি বড় লোক ! আর গিন্নীর ঝাঁট। খেতে হবে না—নাকনাড়াও সহ্য করতে হবে না ; মাগীকে এবার সোনায় মূড়ে দেবো । এইবার পথ দেখি, চাকরী এখন শিকিয়ে তোলা থাক ।

[ প্রস্থান ।

শবর-আলয় ।

বিজ্ঞাপতির প্রবেশ ।

বিজ্ঞাপতি । কুলেন্দু-বরদকাস্তি বনমালা-বিভূষিতং ।

নমামি বিশ্বেশ্বর বিশ্বনাথ নিখিলভয়হরং ।

এতদিনে জীবনের সব আশা পূর্ণ হ'লো । লগিতার কোশলে, শবর-রাজের অজ্ঞাতসারে নীলমাধবের দর্শন পেয়েছি । শবররাজ ! তুমি এতদিন একাই ওই রত্নে অধিকারী ছিলে, কিন্তু আর হ'তে দেবো না । কই, এখনো তো মহারাজ ইন্দ্রদ্যুয়ের কোন সংবাদ পেলুম না ! তবে কি দিগ্‌গজ এখনও অবস্ফীতে উপস্থিত হ'তে পারে নি ? তবে



কি নীলমাধব চিরকাল এই শবরালয়ে গুপ্তভাবেই অবস্থান করবেন ?  
[ নেপথ্যে কোলাহল ] ও কি ? সহসা শবর-পল্লীতে কিসের আতঙ্কনাট  
উদ্ভিত হ'লো ? ওকি, সকলেই উর্দ্ধ্বাসে ছুটে যাচ্ছে ! কি হ'লো ?—  
কি হ'লো ?

### দ্রুত ললিতার প্রবেশ ।

ললিতা । ঠাকুর ! ঠাকুর ! সর্বনাশ উপস্থিত ; আপনি শীঘ্র পালান,  
নতুবা আপনাকে আর রক্ষা করতে পারবো না ।

বিজ্ঞাপতি । কি হয়েছে ললিতা, শীঘ্র বল ! কেন তুমি উদ্ভ্রান্তিনীর  
মত এখানে ছুটে এলে ?

ললিতা । প্রভু ! বলবার সময় নেই । আপনি নীলমাধব দর্শন  
করেছেন, পিতা গুপ্তচরের মুখে সে সংবাদ জানতে পেরেছেন । আরও  
দুঃসংবাদ, নীলমাধব সহসা অদৃশ্য হয়েছেন, সে স্থান সমুদ্রের বালুকণার  
আচ্ছন্ন হয়েছে । পিতা ভেবেছেন আপনিই নীলমাধবকে লুকিয়ে রেখে-  
ছেন, সেই জন্য তিনি মদমত্ত মাতঙ্গের মত ছুটে আসছেন । আপনি  
শীঘ্র শবরপল্লী ত্যাগ করুন প্রভু !

বিজ্ঞাপতি । সে কি ললিতা ! এ যে স্বপ্নের অগোচর । নীলমাধব  
নাই—বালুকাময় তাঁর আবাসভূমি ? সহসা সৃষ্টির এ কি রূপান্তর !  
নীলমাধব ! নীলমাধব ! আবার তুমি কি খেলা খেলতে চাও প্রভু ?  
আমি না, আবার তুমি কি ভাবে নবলীলা প্রচার করবে !

ললিতা । [ ব্যাকুলভাবে ] ঠাকুর—ঠাকুর ! বিলম্ব করবেন না ।

বিজ্ঞাপতি । না—না, আমি এখান হ'তে এক পদও অগ্রসর হবো  
না ললিতা ! তোমাকে বিশেষের মুখে কেনে দিয়ে আমি নিরাপদে  
জীবন রক্ষা করবো, আর তোমারি উপর তোমার পিতার সবটুকু নির্ভরতা

রাক্ষসী-মূর্তিতে এসে পড়বে, এ হ'তে পারে না। হায় অভাগিনী! এই দীন দরিদ্র ব্রাহ্মণের জন্ত এমন সুখের জীবনটাকে কেন ব্যর্থ ক'রে তুললে?

ললিতা। দেবতা! দেবতা! আমার জন্ত ভাববেন না, আপনি শীঘ্র এ স্থান ত্যাগ করুন। ওই—ওই বুঝি এসে পড়লো! আপনাকে নিরাপদ দেখে গেলে মৃত্যুর পরপাশে গিয়েও আমি শান্তি পাবো।

বিজ্ঞাপতি। না—আমি যাবো না। আমি দেখবো ললিতা, সৃষ্টির কতখানি অবিচার আমার ভাগ্যের পথে এসে দাঁড়ায়; আমি দেখবো, একজন দীন দরিদ্র ব্রাহ্মণকে নির্যাতন করতে ভগবান কতটুকু তাঁর শক্তি নিয়োগ করেন; আমি দেখবো, এ পৃথিবীতে পাপের জয় কত দিনের জন্ত? সত্যই যদি আমি ব্রাহ্মণ হই—সত্যই যদি আমার নিবেদন ওই পরমেশ্বরের পাদপদ্মে গিয়ে পৌঁছে থাকে, তা হ'লে আজ আমার কপিলের মত বিক্ষারিতনেত্র বিখের দিকে চাইবো—কৃত্তভেজে দুর্কীসার মত যজ্ঞোপবীত তুলে ধরবো—ভার্গবের মত কুঠার-হস্তে হুকুর ছেড়ে পৃথিবীর বকে বিভীষিকার মত দাঁড়াবে।। সরেছি—অনেক সরেছি, সর্বস্ব জর্জরতি—কতবিকৃত!

ললিতা। ঠাকুর! ঠাকুর! প্রকৃতিস্থ হোন; পারে ধরছি, আপনি যান। ওই—ওই! আর বুঝি আপনাকে রক্ষা করতে পারলুম না।  
অম্বর। [ নেপথ্যে ] ব্রহ্মহত্যা ক'রো না বাবা, ব্রহ্মহত্যা ক'রো না।  
বিষাবসু। [ নেপথ্যে ] ব্রহ্মহত্যা—ব্রহ্মহত্যা! আজ আমার লক্ষ্য।

অম্বর বাধা দিতেছিল, ভল্লহস্তে জোরপূর্ব্বক

বিষাবসু প্রবেশ করিল।

বিষাবসু। কই—কই সে দস্য প্রতারক নীলমাধব-অপহরণকারী

## মৃত্যু-তাপ

অবস্খীবাসী ? আজ তাকে হত্যা করবো। [সম্মুখে বিদ্যাপতিকে দেখিয়া] আরে আরে ভগ্ন ব্রাহ্মণ ! তুমি ধ্বংস হও। [বিদ্যাপতিকে ভয়ের দ্বারা আঘাত করিতে উত্তত হইলে ললিতা বাধা দিল ; উত্তত ভিন্ন ললিতার বন্ধ বিদ্ধ করিল, ললিতা “উঃ !” শব্দে ভূতলে পতিত হইল।]

বিদ্যাপতি। একি ? একি করুলে শবররাজ ?

অধর। পিতা ! পিতা ! একি করুলে ? পিতা হ’য়ে কন্ডার জীবন নিলে ?

বিদ্যাবত্স। যাক—যাক, ও কন্ডা নয়, কালসাপিনী। আজ সব শেষ ক’রে ফেলবো। বল ব্রাহ্মণ ! কোথায় আমার নীলমাধব ? কোথায় তাকে লুকিয়ে রেখেছ ? শীঘ্র বল, নইলে ললিতার সঙ্গে তোমাকেও আজ যমের বাড়ী পাঠিয়ে দেবো।

বিদ্যাপতি। একটু দাঁড়াও শবররাজ ! একবার তোমার কন্ডাকে বুকে নিই। বড় ব্যথা পেয়েছে—একটা দিনও আদর পায় নি—স্নেহ পায় নি, সঙ্কোচের অবগুণ্ঠনে আমার ছায়ার বহনূরে দাঁড়িয়ে থাকতো, আজ সে চ’লে যাচ্ছে, আমার বুকে শক্তিশেল দিয়ে। ললিতা ! হত-ভাগিনী ! করুলে কি সতী ! প্রকৃতির কুঞ্জশোভিতা পুষ্পরাণী ! এমনি ভাবে অকালে ঝ’রে পড়লে ! কি করুলে—কি করুলে শবররাজ !

ললিতা। দেবতা ! পায়ের ধুলো দিন ; আশীর্বাদ করুন—জন্ম-জন্মান্তর বেন এইরূপ দুঃপথে দাঁড়িয়ে ব্রাহ্মণের সেবিকা হ’য়ে জন্মগ্রহণ করিতে পারি। বিদায়—পিতা—বিদায়—[মৃত্যু]

অধর। ললিতা ! ললিতা ! চ’লে গেলি বোন ! এই অত্যাচার-দগ্ধ পৃথিবীর বুকে থাকতে পারুলি নে ? কেন তবে ছদিনের অল্প কুটে উঠেছিলি যমতার হানিটুকু নিয়ে এই মরুময় শবরপল্লীর শাস্তির আবাসে ? কথা ক’—কথা ক’ বোন ? মরুময় শবরপল্লীতে আবাস

চতুর্থ দৃষ্ট। ]

মুক্তি ভীষ

আনন্দের উৎস ফুটে উঠুক। না—না, আর জাগিস্ নে—জাগিস্ নে অভাগিনী ! এ দুঃসহ স্বপ্না আর তোর সহ হবে না—স্বর্গের দেবী, স্বর্গে চ'লে যা ! পিতা ! নিষ্ঠুর পিতা ! আমি পারবো না এই নিঃশ্বতর যুগকাষ্ঠের তলায় মাথা পেতে দিয়ে তোমার পূজা করতে । আমিও চল্লুম, শরবপল্লীর প্রতি ঘরে ঘরে মর্মে মর্মে প্রাণে প্রাণে জানিয়ে দিয়ে আসি তোমার এই পৈশাচিক নিঃশ্বতর রক্ত-কাহিনী ।

[ প্রাণ ।

বিদ্যাপতি । দীপ নিভে গেল শবরবাজ, দীপ নিভে গেল ! পৃথিবীর একটা স্নেহা তুমি এমনি ক'রে নষ্ট ক'রে দিলে ?

বিশ্বাবহু । যাক—আমার সর্বস্ব যাক ; পুত্র, কন্যা, ধন, ঐশ্বর্য, সব যাক, শুধু আমার নীলমাধব আমার বুক জুড়ে থাকুক । কোথায় তাকে লুকিয়ে রেখেছ, সত্য বল ?

বিদ্যাপতি । তোমার নীলমাধবকে আমি লুকিয়ে রেখেছি, এ সন্দেহ যে তোমার সম্পূর্ণ ভুল রাজা ! দেখে এসেছি সত্যি তোমার নীলমাধবকে, কিন্তু তাকে লুকিয়ে রেখেছি, এ তোমায় কে বললে ? তিনি কি লুকিয়ে থাকেন শবররাজ ? কার ক্ষমতা, তাঁকে লুকিয়ে রাখে ? ও—তুমি কি অন্ধ রাজা ! একটা মিথ্যাকে কল্পনার তুলিকায় সত্য ব'লে এঁকে নিয়ে সবদুরোপিত তরুর মূলে অহস্তে কুঠায়াঘাত করলে ! একবার ভ্রান্ত চোখের নেশা বিবেক-বারিতে ধৌত ক'রে দেখ রাজা, তোমার নীলমাধব যে সর্বব্যাপী—অনাদি—অনন্ত । নীলমাধবের অন্তর্দ্বন্দ্ব, জেনো শবররাজ ! সেই নীলাময়েরই নীলা-চাতুর্ধ্য ফুটিয়ে তোলবার একটা অবতারণিকা ।

বিশ্বাবহু । না—আমি তোমার কথায় বিশ্বাস করতে পারছি নে, এ তোমারি চক্রান্ত ।

বিদ্যাপতি । বিখাস কর রাজা ! আমি তোমার শত্রু নই । হির-  
ক্ষেণো, এ ভগবৎ-লীলা । ইজিতে যার বিশ্ব টলমল করে, কটাক্ষে যার  
ত্রিভুবন ভস্ম হ'য়ে যায়, এ তাঁরি চক্রান্ত । জানি না, অদূর,  
ভবিষ্যতে আবার তিনি কোন্ মাধবরূপে প্রকাশিত হবেন । এস  
রাজা ! হিংসা, দ্বেষ, অভিমান ভুলে গিয়ে সন্ধির পথে । এস, দুইনে  
নীলমাধবের জন্তু কাঁদি এস, আর সেই কান্নার ছ' এক বিন্দু অশ্রু দিয়ে  
এই হতভাগিনীর আত্মার তর্পণ করি এস ।

বিধাবহু । না—না, আমি তোমার কোন কথা শুনবো না ।  
তোমারি জন্তু আজ আমি সব হারিয়েছি । আমার নীলমাধব গেল—  
ললিতা গেল—সব গেল ! তুমি—তুমি আমার শত্রু । এস—এস, তোমার  
হত্যা ক'রে এ যজ্ঞগার শেষ ক'রে ফেল । [ ভল্ল উত্তোলন করিয়া  
হত্যার উদ্যত হইল । ]

বিদ্যাপতি । নীলমাধব ! নীলমাধব !

নেপথ্যে । জয়—অবস্খীপতি মহারাজ ইন্দ্রদ্যুম্নের জয় !

### ইন্দ্রদ্যুম্ন ও গুণনিধির প্রবেশ ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন । কই—কোথায় বিদ্যাপতি ? কোথায় আমার নীলমাধব ?  
এ্যা—একি ?

বিদ্যাপতি । মহারাজ !—মহারাজ !

গুণনিধি । মহারাজ ! ওই সেই শবররাজ ! এই যে, গুরুদেব  
এখনো সশরীরে বর্তমান দেখছি !

ইন্দ্রদ্যুম্ন । শবররাজ ! ভল্ল নামাও ।

বিধাবহু । কে তুমি ? যাও—যাও, এ ভল্ল নামবে না ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন । লাব্য কি তোমার শবররাজ, ওই ভল্ল ব্রাহ্মণের বুকে

চতুর্থ দৃশ্য।]

মুক্তি-তীর্থ

বসিয়ে দাও! ব্রাহ্মণ দুর্বল হ'লেও ব্রাহ্মণের বক্ষাকর্তা অবস্খীপতি  
বিভাবস্বনন্দন এই ইন্দ্রদ্যুম্ন বর্তমান।

বিশ্বাবস্তু। তুমিই অবস্খীর রাজা ইন্দ্রদ্যুম্ন? তুমিই আমার নীল-  
মাধবকে নিয়ে যেতে এসেছ? ওই চাটুকার ব্রাহ্মণই বুঝি তোমাকে  
আজ এখানে নিয়ে এসেছ? তবে ওকেই আগে শেষ করি। [গুণ-  
নিধিকে হত্যায় উত্তত হইল।]

গুণনিধি। [সভয়ে ইন্দ্রদ্যুম্নের পশ্চাতে সরিয়া গিয়া নিজ ক্ষুদ্র তর-  
বারি বাহির করিয়া বসিল] সাবধান!

ইন্দ্রদ্যুম্ন। সাবধান! [তরবারি ধার্য্য বাধা দিলেন।]

বিদ্যাপতি। মহারাজ! শাস্ত হও তুমি! শবররাজ! তুমিও নিরস্ত  
হও। যার জগৎ প্রতিমা বিসর্জিত, ব্রাহ্মণ নির্ধ্যাতিত, সে তো আর  
নেই! তবে কিসের জগৎ এই হিংসা-পূজার ত্রত-উদ্‌ঘাপন? ইন্দ্রদ্যুম্ন!  
নীলমাধব ছিলেন এই নীলাচলে, কিন্তু দুর্ভাগ্য আমাদের, সহসা তিনি  
অস্তহিত—চিহ্ন পর্য্যন্ত নেই।

ইন্দ্রদ্যুম্ন। নীলমাধব নাই? একি শুনছি গুরুদেব! এ যে বিনা  
যেবে বজ্রপাত!

বিদ্যাপতি। সত্যই রাজা! আকস্মিক বজ্রপাত—অদৃষ্টের নির্ধম-  
কশাঘাত।

ইন্দ্রদ্যুম্ন। নীলমাধব! নীলমাধব!

হায় প্রভু, কোথা তুমি আজ?

ভূমিত চাতক সম হৃদয় অংশী হ'তে

উন্মাদের মত হায় এসেছি ছুটিয়া,

কত তৃষা—কত আশা

হেরিব তোমার প্রভু অভিনব রূপ,

কিস্ত ওগো নিরদয় !  
 একি তব নির্দমতা—  
 একি ছলা ভক্ত সনে দেব ?  
 স্বপ্ননজড়িত চক্রে হেরিয়াছি তব রূপ  
 অপরূপ বিশ্বমনোলোভা,  
 কিস্ত দয়াময় !  
 হতভাগ্য বলি কি গো  
 তুমি আজ দিবে না দর্শন ?  
 দেখা দাও—দেখা দাও,  
 দেখা দিয়ে পুরাও কামনা ।

বিশ্বাবসু । তবে—তবে কি আমার নীলমাধব সত্য সত্যই নাই ?  
 বিজ্ঞাপতি । নাই শব্দরাজ ! বিশ্বাস কর—নীলমাধব নাই ।  
 বিশ্বাবসু । তা হ'লে—তা হ'লে আমি কি করেছি—কি করেছি !  
 সেই নির্দয় নীলমাধবের অশ্রু নিঃসের হাতে কণ্ঠকে হত্যা করেছি—  
 ব্রাহ্মণকে নির্ধাতন করেছি ! ওঃ, মহাপাপ—মহাপাপ করেছি ! ব্রাহ্মণ !  
 ব্রাহ্মণ ! তুমি আমার ক্ষমা কর । [ নতজাহ্নু হইল । ]

শুণনিধি । [ স্বগত ] বাপ্ ! কোথাকার ডেউ কোথায় গিয়ে লাগ'লো ।  
 বিজ্ঞাপতি । ওঠ শব্দরাজ ! ব্রাহ্মণ চিরদিনই ক্ষমাশীল । এস—  
 এস মহারাজ ! আজ সবাই মিলে নীলমাধবের অশ্রু বেদনার তপ্ত  
 অশ্রু ফেণে নীলাচল ভাসিয়ে দিই, দেখি যদি তাঁর সাড়া পাই—  
 দেখা পাই ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন । বৃথা মোর হ'লো অভিমান,  
 বৃথা মোর কামনা সাধনা,  
 বৃথা এই জীবনধারণ ;

মৃত্যু—মৃত্যু যোর বাহুনীয় দেব !

ফিরিব না অবস্খীতে আর,

“হা নীলমাধব” “হা নীলমাধব”

বলিতে বলিতে চিত্তানলে ত্যজিব পরাণ ।

বিশ্বাবস্থ । নীলমাধব ! নীলমাধব ! নিষ্ঠুর ! তুমি চ’লে গেলে,  
কিন্তু এ কি তীক্ষ্ণ বাণ আমার বুকে হেনে গেলে ! আমার পথের  
কাঙাল সাজালে ! উঃ—ললিতা ! ললিতা ! মা আমার ! তুইও আজ  
আমায় ছেড়ে চ’লে গেলি ! বড় ব্যথা পেয়ে গেলি অভাগিনী ! ফুটতে  
না ফুটতে কালের নিঃশ্বাসে শুকিয়ে গেলি ! না—আর এ জীবনে  
কান্দ নেই ; চল—চল মা ! আজ বাপ বেটীতে এক সঙ্গে সাগরের  
জলে ঝাঁপিয়ে প’ড়ে শান্তির দেশে চ’লে যাই ।

[ ললিতাকে তুলিয়া লইয়া গ্রহণ ।

বিজাপতি । তাই হোক—তাই হোক শবররাজ ! এই দুর্ধর্ষ জীবন-  
ভার বহন করা অপেক্ষা মৃত্যুই আমাদের শতগুণে বাহুনীয় ; মৃত্যু  
ব্যতীত এ যন্ত্রণার আর শান্তি নেই ।

ইন্দ্রহ্যায় । তাই চল—তাই চল দেব ! শবররাজের মত আদরাও  
মৃত্যুর কোলে ঝাঁপিয়ে পড়িগে চল ।

[ নেপথ্যে দৈববাণী । ]

দৈববাণী । আত্মহত্যা মহাপাপ । মহারাজ ইন্দ্রহ্যায় ! তুমি শীঘ্রই  
আমার দর্শন লাভ করবে । অগ্রে এই নীলাচলে আমার মন্দির নির্মাণ  
কর, তারপর সমুদ্রের বাঁকী মোহনায় আমি তোমায় দর্শন দেবো ।

ইন্দ্রহ্যায় । নীলমাধব ! নীলমাধব ! কই—কই প্রভু ? কোথায় তুমি ?  
একবার—একবার দেখা দাও !



## গীতকণ্ঠে বনমালীর প্রবেশ ।

বনমাণী!—

### গীত ।

সে যে রাস্তা হৃদি-মন্দিরে ।

কভু আলোকে—কভু তিমিরে ।

ওই সে আকাশে, ওই সে বাতাসে,

ওই সে সাগরজলে,

ওই সে ভূষিত অবনীৰ বুকে নিয়ন্ত পীুষ ঢালে,

ওই শোন তার মুরলীর স্তবন ভেসে আসে মৃদু সমীরে ।

ইন্দ্রহ্যম্ । একি ? একি ? বনমাণী ? তুমি এখানে কার সঙ্গে এলে ?

বনমাণী । কেন, তোমার সঙ্গে ।

ইন্দ্রহ্যম্ । সে কি ?

বিজ্ঞাপতি । ইন্দ্রহ্যম্ ! আমার মনে হয়, এই বনমাণী কোন কপটীর কপট মূর্তি; বলিকে বামনরূপে ছলার মত তোমাকেও ছলনা করতে এসেছে । ওই বালক যে কে, আগে তারই মীমাংসা কর ।

[ সহসা বনমাণীর অন্তর্দ্বান ।

ইন্দ্রহ্যম্ । বনমাণী !—বনমাণী ! কই—কোথায় গেল সে বালক ?

বিজ্ঞাপতি । বনমাণী যে কে, তুমি তা এখনও বুঝতে পারলে না রাজা ? বনমাণীই যে আমাদের নীলমাধব । বছরদিন পূর্বে আমি চিনেছিলুম, কিন্তু তুমি চিন্তে পার নি ।

ইন্দ্রহ্যম্ । বনমাণী ! বনমাণী !

সত্যি কি তুমি মোর ধ্যানের দেবতা ?

ওঃ—কি হতভাগ্য আমি,  
 নারিলাম চিনিতে তোমারে ।  
 যদি এসেছিলে বাহিত দেবতা মোর  
 অনাহতরূপে দীনের কুটীরমাঝে  
 বিলাইতে অনন্ত কল্পণা,  
 তবে কেন আজি চ'লে গেলে  
 বুকে দিয়ে ভীম গুরুভার ?

বনমালী । [ নেপথ্যে ] অহুতাপ ক'রো না ইন্দ্রহাস ! তোমার  
 পরীক্ষা করতে আমার এ কিশোর-বেশ । অবিলম্বে মন্দির নির্মাণ করে  
 আমার বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা কর, তোমার পূজা গ্রহণ করতে আমি এবার  
 নবরূপে অবতীর্ণ হবো ।

ইন্দ্রহাস ! গুরুদেব ! তা হ'লে নীলমাধবের মন্দির-নির্মাণকার্য  
 আরম্ভ হোক ; দেখি, কি ভাবে তিনি ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেন ।

বিদ্যাপতি । দেব-রাজ্য শিরোধার্য । চল রাজ্য ! মন্দির নির্মাণের  
 শুভদিন নির্দেশ ক'রে দিইগে । তার পূর্বে শবররাজকে মৃত্যুর কোল  
 হ'তে ফিরিয়ে আনতে হবে ; এখনও সে সমুদ্রতীরে উপস্থিত হ'তে  
 পারে নি । সেও যে ভগবানের একজন শ্রেষ্ঠ ভক্ত ।

[ গুণনিধি ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

গুণনিধি । যাক ! নীলমাধব হোক আর লালমাধবই হোক, গুরু-  
 দেব যে এখনো শূলমাধব দর্শন করেন নি, এই ভাগ্য ! বাই হোক, যখন  
 আবার এখানে এসে পড়েছি, তখন একবার না হয় আমার স্মৃকো  
 বোনুঝির বাড়ীটাই ঘুরে আসি । দীর্ঘ পথপর্যটন, বিশ্রাম চাই তো !

[ প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

প্রাস্তর ।

চিন্তামগ্ন রুদ্রহৃদয়ের প্রবেশ ।

রুদ্রহৃদয় ।

মায়া—মায়া—মায়া ।

একে একে ঘুরিলাম

কত দেশ, কত জনপদ

দগ্ধ হৃদয়ের ব্যথা মুছে দিতে

শান্তির আঁচলে, কিন্তু হায়,

কি এক কর্তব্যের তীব্র আকর্ষণ

ভ্রমণের পথে মোর

নিরে এল দুর্ভিসহ যজ্ঞশাব ধায়া ।

মনেতে পড়িল পাণ্ডুবর্ণ শুষ্কমুখ

সজল নয়ন ছুটি মায়ের আবার ।

বাগো ! জননী জীবনদাত্রী মৃন্ময়ী শ্রামলা

হতভাগ্য দুর্দৃষ্ট আমি,

তাই দূরে বহুদূরে করি বাস

কাঁদায়ে তোমায়ে । কি করিব ?

বঞ্চিত করিলে তুমি স্নেহবিতরণে ।

তবু—তবু যা তোমার তরে

খ'ড়ে পড়ে ময়নের জল ;

যনে হয় ছুটে গিয়ে আকুল-আগ্রহে

‘মা’ ‘মা’ রবে তোমার স্নেহের কোলে  
ঢ’লে পড়ি অলস-আবেশে ।  
কিন্তু হায়, কুসন্তান আমি,  
মায়ের মন্দির হ’তে  
আজি হায় দুর্ভাগ্যের পথে ।

গীতকণ্ঠে সম্মানিনীর প্রবেশ ।

সম্মানিনী ।—

গীত ।

অন্ধকার ! অন্ধকার !

মঙ্গল-দীপ নিতে গেছে সেখা, হয় না আরতি দেবতার ।  
রুদ্রহুয় । কে ? কে ? কেবা তুমি ?  
এত ব্যথা সঙ্গীতে তোমার ?  
অন্ধকার মায়ের মন্দির ?  
কেবা সেই মাতা ?  
বল—বল, শীঘ্র বল মোরে,  
উদ্বেলিত হ’তেছে পরাণ ।

সম্মানিনী ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

সে যে জীবনদাত্রী জনহুয়ি কত সাধনার দান,  
হৃদয় চার হসিত আনন হয়েছে শুক্ল দান,  
তার মন্দিরবাধে জলেছে অনল, উঠিতেছে শুধু হাহাকার ।  
রুদ্রহুয় । কি—কি कहিলে,  
মায়ের মন্দিরে আজ জলেছে অনল ?

হাহাকার উঠেছে চৌদিকে ?  
 কেন ? কেন ?  
 কোথা গেল বিশ্বজয়ী ইন্দ্রহ্যম ?  
 কোথা তার বীরেন্দ্র তনয় ?  
 কোথা সেই মাতৃভক্ত সন্তানের দল ?

সন্ন্যাসিনী ।—

### পূর্ব গীতাংশ ।

তার নাই—তার নাই,  
 কেহ গৃহছাড়া, কেহ বা বন্দী, ভাবিয়া তো নাহি পাই,—  
 কে আর সুভাবে নয়নের ধারা, কে আর ঘুচাবে ব্যথাটী মার ?

কন্দহ্যম ।      বল—বল মা গো, শীঘ্র ক’রে বল,  
 কে করিল অবস্থীর হেন সর্বনাশ ?

সন্ন্যাসিনী ।      কুমার রত্নবাহুকে রাজ্যভার দিয়ে মহারাজ ইন্দ্রহ্যম  
 নীলাচল যাত্রা করেছেন, সঙ্গে রাণীও গেছেন । ছোট রাণী আর তার  
 ভাই অরিন্দম যড়যন্ত্র ক’রে কৌশলে কুমারকে বন্দী করেছে,—কাল না কি  
 তার প্রাণদণ্ড হবে । তাই আমি রাজ্যের সবাইকে জানিয়ে বেড়াচ্ছি,  
 কেউ যদি কুমারকে উদ্ধার করে ; কিন্তু কেউ আমার কথা শুনলে  
 না । পার যদি, তাকে উদ্ধার কর ।

[ প্রশ্নান ।

কন্দহ্যম ।      কি—কি ?  
 অরিন্দম স্বয়ং এখনো জীবিত ?  
 হয় নাই বজ্রাঘাত শিরেতে তাদের ?  
 কি করি—কি করি এখন ?

অবস্খীতে কিরে যাবো পুনঃ ?  
 কেন ? কিবা স্বার্থ মোর ?  
 যাক্—যাক্—অবস্খী ডুবিয়া যাক্  
 পাতালের ঘন অন্ধকারে ।  
 না—না, হইবে না তাহা ;  
 জীবিত থাকিতে পুত্র  
 জননীর গণ্ড বহি ঝরিবে বাদল ?  
 কেন তবে পুত্রহত্রে মা'র আকিঞ্চন ?  
 মা—মা—মা,  
 সাধনার কায়নার অনন্ত সম্পদ,  
 সেই মা'র ব্যথা আজি করিতে মোচন  
 ফেলে দিব গৈরিক বসন,  
 ত্যাগে আজি আসক্তি আনিব,  
 আবার ধরিব করে শাণিত কুপাণ ;  
 এ যে মোর কর্তব্যের পূজা,  
 এ যে মোর ধর্মের অর্চনা,  
 এ যে মোর তপস্তা—সাধনা ।  
 মায়ের সম্ভান আমি,  
 মায়ের মন্দির আজি বৈরীরস্তে  
 করিয়া রঞ্জিত, মা'র পদে দিব পুষ্পাজলি ।  
 সে যে মা—মা—  
 জননী জনভূমিষ্ঠ স্বর্গাদপি গরীয়সী ।

[ দ্রুত প্রস্থান ।

ষষ্ঠে দৃশ্য ।

বিলাস-কুঞ্জ ।

গীতকণ্ঠে নর্তকীগণের প্রবেশ ।

নর্তকীগণ ।—

গীত ।

ওলো সাজ, লো সই অভিসারে ।

এলো বাহিত হৃদয়গ্ননকারী তুঁত কুঞ্জধারে ।

পুষ্পের মধু সঞ্চিত করি চাঁদের কিরণ হরিয়া,

কম-কুশল নরনেতে নিয়ে এল বঁধু আজ কিরিয়া,

শ্রম-বারি আজি সিকন করি হৃদয়-আসনে বসি লো ভারে ।

অরিন্দমের প্রবেশ ।

অরিন্দম । গাও—গাও, আবার গাও ; তোমাদের ওই স্থলিত  
সঙ্গীতের মূর্ছনায় অরিন্দমের বহুদিনের দম্ব ব্যথার শান্তির ধারা ঢেলে  
দাও, আমার এ বিলাস-কুঞ্জ অমরায় নন্দন-কাননে পরিণত হোক ।  
গাও—আবার গাও ! [ আসন গ্রহণ করতঃ সুরাপান ]

নর্তকীগণ ।—

গীত ।

এস হে বঁধুয়া, এ বধু-বাসরে শ্রমের সাগরে ভাসিয়া ।

আবেশভ্রুতিতে হিরার আসনে বসি হে অতিথি হাসিয়া ।

পাণিরা তুলুক কুহতান,  
সঞ্চিত বত ব্যথা, মরবে আছে গো গাঁথা,  
কর সখা আজি অবসান;  
মলয় বাজাক বাশরী তাহার মিলনের হর বাধিরা,  
[ ওগো ] থাকো তুমি চিরহৃদয় হ'য়ে অন্তরমাঝে জাগিরা ।

[ অরিন্দমের গলদেশে পুষ্পমাল্য দিয়া গ্রন্থান ।  
অরিন্দম । আমার প্রাণপাত পরিভ্রম এতদিনে সার্থক ! বহু ঘাত-  
প্রতিঘাত সহ ক'রে ভাগ্যহীন অরিন্দম আজ অবস্তার রাজ্য । এই-  
বার আমার বহুদিনের সঞ্চিত আশার একে একে তৃপ্তিসাধন কর্বো—  
আমার প্রতিহিংসা-যজ্ঞে পূর্ণাহুতি দেবো । হাঃ-হাঃ হাঃ ! [ স্বাপান ]

### রক্তাক্ষের প্রবেশ ।

রক্তাক্ষ । অরিন্দম !

অরিন্দম । [ অগ্রমনস্কভাবে আপনমনে ] ইন্দ্রদ্যুম্ন ! ইন্দ্রদ্যুম্ন ! তুমি  
দেধুবে, অরিন্দম কত ভীষণ—কত ভয়ঙ্কর ! রক্তবাহুর ছিন্নশির শীত্ৰই  
তোমায় উপঢৌকন দেবো ।

রক্তাক্ষ । অরিন্দম !

অরিন্দম । [ পূর্ববৎ অগ্রমনস্কভাবে ] হুম্বা ! ভগ্নী ! আনন্দ কর  
বোন্—আনন্দ কর ; কঁাদার দিন শেষ হয়েছে, এখন আর ব্যথার  
নিঃশ্বাস কেলুতে হবে না । তোর দাদাই যে আজ অবস্তার অধীশ্বর ।  
হাঃ-হাঃ-হাঃ ! [ পুনঃপুনঃ স্বাপান ]

রক্তাক্ষ । [ স্বগত ] একি ? অরিন্দম কি জ্ঞানশূন্য—আত্মহার্য ?  
আমার কথায় কর্ণপাত নাই ! আমার উপেক্ষা ! [ উত্তেজিতভাবে ]  
অরিন্দম ! অরিন্দম !



অরিন্দম । [ চমকিতভাবে ] কে

রক্তাক্ষ । [ দৃঢ়স্বরে ] আমি ।

অরিন্দম । ও—কাপালিক—তুমি ? তা এখানে কেন ? কি জন্ত এসেছ আমার বিলাস-মন্দিরে আমার বিরক্ত করতে ? যাও—যাও ; তোমার ওই বিস্ত্রী কদাকার মূর্তি দেখলে আমার নৰ্ত্তকীগণ যে আতঙ্কে শিউরে উঠবে ।

রক্তাক্ষ । [ সাস্থ্যে ] কি বলছো তুমি অরিন্দম ?

অরিন্দম । এটা হ'চ্ছে রাজার বিলাসকুঞ্জ । দেবমন্দিরে বা অতিথি-শালায় আশ্রয় লও গে, সেই তোমার যোগ্য স্থান ।

রক্তাক্ষ । অরিন্দম ! তুমি কি সেই অরিন্দম ? যেদিন সহস্র অভি-যোগের কাতর আবেদন নিয়ে দীননেত্রে আমার পদতলে ব'সে সাহায্য ভিক্ষা করেছিলে, সেদিন এত শীঘ্র ভুলে গেলে অরিন্দম ? আজ অবস্থার অবীক্ষর হ'য়ে ভেবেছ বুঝি তুমি দিগ্বিজয়ী বীর হয়েছ ? মনে রেখো, যার শক্তিতে উঠেছ হিমাঙ্গির উচ্চ শিখরে, আবার তারি ইজিতে পড়তে হবে পাতালের চিরাক্ষকারময় গহ্বরে ।

অরিন্দম । যাও—যাও, বিরক্ত ক'রো না । যা হবার তা তো হ'য়েই গেছে, তার জন্ত বৃথা চিন্তার ক'রে লাভ কি ?

রক্তাক্ষ । অরিন্দম ! তুমি কি মাহুষ ?

অরিন্দম । মাহুষ হ'লে কি আর তোমার মত মাহুষের সাহায্য নিই ?

রক্তাক্ষ । বেশ, সিংহাসন তো পেয়েছ ; এখন পূর্ব প্রতিশ্রুতি মত নন্দাকে আমার করে অর্পণ কর ।

অরিন্দম । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! উদ্ভাব তুমি কাপালিক ! আমি রাজ্যও চাই—নন্দাকেও চাই ।

রক্তাক্ষ । কি ? নন্দাকে আমার করে অর্পণ করবে না ?

অরিন্দম । অসম্ভব ! নন্দা যে আমার দিবসের চিন্তা, নিশার স্বপ্ন ; তার সেই অনিন্দ্যসুন্দর রূপ, ঢল-ঢল লাবণ্য আমার উন্মাদ করেছে, আমি তাকে আমার হৃদয়েষ্বরী করবো ।

রক্তাক্ষ । বিশ্বাসঘাতক ! প্রবঞ্চক !

অরিন্দম । স্তব্ধ হও ভণ্ড !

রক্তাক্ষ । বটে ! ক্ষমতার দৃষ্ট হ'য়ে আজ তুমি রক্তচক্ষু দেখাতে সাহস করছো রক্তাক্ষ কাপালিককে ? কিন্তু কেনো অরিন্দম ! আমার একটা মাত্র কটাক্ষে তোমার মত শত সহস্র অরিন্দম পুড়ে-ভস্মস্থূপে পরিণত হবে ।

অরিন্দম । যাও—যাও, ভগ্ন মন্দিরপ্রাঙ্গণে ব'সে ধূনি জ্বালাওগে ।

রক্তাক্ষ । বটে ! বটে ! এতদূর অগ্রসর হয়েছ ? ধূর্ত ! শঠ ! প্রতারক !

অরিন্দম । আশ্চর্য্য হ'য়ো না বন্ধু ! এটা হ'চ্ছে জগতের নিয়ম । কার্ণোদ্ধার করতে হ'লে অনেক কৌশলজাল বিস্তার করতে হয় । এতদিন আমি কালভূজক নিয়ে খেলা করছিলাম, যাত্রা স্বার্থের জগ্ন । এখন সব সম্বন্ধ ঘুচে গেছে ; অরিন্দম এখন অবস্কার রাজা, আর তুমি এখন তারই আজীবন ভৃত্য ।

রক্তাক্ষ । [ ক্রোধে উন্মত্ত লইয়া ] কি ? কি ? আবার বল—আবার বল, দেখি তোমার কণ্ঠের স্বাধীনতা কতখানি ! দে—দে বিশ্বাসঘাতক ! নন্দাকে এনে দে !

অরিন্দম । আরে—আরে ভণ্ড কাপালিক ! বামন হ'য়ে চাঁদ ধরবার সাধ ? পান কর নন্দার প্রেম-স্থধা । [ সহসা উঠিয়া রক্তাক্ষের বকে ছুরিকাঘাত । ]

রক্তাক্ষ । ওঃ ! বিশ্বাসঘাতক—বিশ্বাসঘাতক ! যা তারা ! শেষে  
এই কর্ণ !

[ টলিতে টলিতে প্রস্থান

অরিন্দম । ব্যস্—একটা শত্রু নিপাত ; এইবার রত্নবাহু । এই—  
কে আছিল ?

## জনৈক প্রহরীর প্রবেশ ।

অরিন্দম । নিয়ে আয়, বন্দী রত্নবাহু আর নন্দা ।

[ প্রহরীর প্রস্থান ।

অরিন্দম । নন্দা ! নন্দা ! দাস্তিকা ! আজ তোমারি সম্মুখে তোমার  
প্রণয়ীর শিরশ্ছেদ করবো । শত অহুনয় কাতরতায় তুমি যখন উপেক্ষার  
পদাঘাত করেছ, তখন অরিন্দম আজ সে পদাঘাতেব প্রতিশোধ নিতে  
রত্নবাহুর রক্তপান করবে ।

## শৃঙ্খলিত রত্নবাহুকে প্রহরী রাখিয়া গেল

রত্নবাহু । সে ক্ষমতা তোমার নাই দহ্মা ! রত্নবাহুর রক্তপান করা  
অত সহজ নয় ।

অরিন্দম । কে—রত্নবাহু ? জানো তুমি কোথায় ?

রত্নবাহু । জানি—জানি, আমি একটা নরপিশাচের পুতিগন্ধময় নরক  
নিবাসে ।

অরিন্দম । শুদ্ধ হও উদ্ধত যুবক ! ভুলে যাচ্ছ যে তোমার জীবন-  
মরণ নির্ভর করছে এখন আমারই দয়ার উপর ।

রত্নবাহু । তা জানি । বন্দী আমি, পার তুমি ইচ্ছামত দণ্ড দিতে,  
পার তোমার ক্ষমতার সার্থকতা দেখাতে ; কিন্তু স্বরণ রেখো পাপী ! আমি—

ষষ্ঠ দৃশ্য । ]

মুক্তি-তীর্থ

ভাবে পাপের জয়ভঙ্গা ভগবানের রাজ্যে চিরকাল বাজবে না । তোমারও শৃঙ্খল তৈরী হচ্ছে—তোমারও ধ্বংস অনিবার্য ।

অরিন্দম । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! উন্মাদের কল্লনা । আচ্ছা, বল রত্নবাহ ! তুমি কি চাও ? মুক্তি না শাস্তি ?

রত্নবাহ । তার অর্থ ?

অরিন্দম । ই্যা—যদি মুক্তি চাও, আমি তোমায় মুক্তি দিতে পারি, বিনিময়ে আজীবন আমার দাসত্ব স্বীকার করতে হবে । আমিই এখন অবস্থীর অধীশ্বর ।

রত্নবাহ । তুমিই অবস্থীর অধীশ্বর ? দাসত্ব করতে হবে তোমার ? একটা নির্ভয় অকৃতজ্ঞ পিশাচের ? জীবন্ত নরক—কক্ষভ্রষ্ট গ্রহ—পৃথিবীর মহাপাপ তুমি, তোমার দাসত্ব করবে রত্নবাহ ? কি বলবো, আমি শৃঙ্খলিত ! একটিবার—একটিবার যদি ছাড়া পেতুম, সিংহবিক্রমে লাফিয়ে গিয়ে তোমার ঐ পাপ রসনাটা উপড়ে ফেলে দিতুম ।

অরিন্দম । এখনও এত দর্প ?

রত্নবাহ । ই্যা—এত দর্প । দস্যু ! পরস্বাপহারী ! বিশ্বাসঘাতক ! তোমার শাসনদণ্ডের তলায় মাথা পেতে দিতে হবে আমায় ?

অরিন্দম । না দাও, মরতে পারবে তো ?

রত্নবাহ । খুব পারবো ; তার পূর্বে তোমার মত নরকের কুমি-কীটের আজ্ঞাবাহী সেজে আমার ইহকাল-পরকালে জলাঞ্জলি দিতে পারবো না ।

অরিন্দম । [ উত্তেজিত হইয়া দৃঢ়স্বরে ] কশাঘাত—কশাঘাত, অগণিত কশাঘাতে তোমার সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত করবো—পলে পলে মৃত্যু-বস্রণা অসম্ভব করবো ।

রত্নবাহ । তাও সহ্য করবো । হোক আমার অঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত,

## মুক্তি-ভীষ

[ চতুর্থ অঙ্ক ।

ছুটুক রক্তের নদী, তবু তোমার এই জঘন্য প্রস্তাবে আমি পদাঘাত করি ।

অরিন্দম ! এতদূর স্পর্ধা ? তবে দেখ্ দান্তিক ! আমি আজ কি ভাবে প্রতিশোধ গ্রহণ করি । তোরাই সম্মুখে তোর সেই প্রণয়িনীর কি দুর্দশা করি, নীরবে দাঁড়িয়ে লক্ষ্য কর ।

বন্দিনী নন্দাকে প্রহরী রাখিয়া গেল ।

অরিন্দম । এই যে নন্দা !

এস—এস প্রাণময়ী !

[ ধরিতে অগ্রসর ]

নন্দা ।

সারধান রে পিশাচ !

আমি সতী—পরনারী ;

লালসার উন্নত আবেগে

এস যদি সতী-অঙ্গ করিতে স্পর্শন,

তা হ'লে জানিও মুখ !

দিগন্ত কাঁপায়ে আজি

খসিয়া পড়িবে বজ্র তোমারি শিরেতে,

নিমেঘে নীরব হবে রিপুর দহন ।

অরিন্দম ।

শোন নন্দা !

চাহ যদি রক্তের জীবন,

দমর্পণ কর তব জীবন যৌবন

আমারি চরণে ;

হবে অবস্খী-ঈশ্বরী, শত শত

দাস-দাসী সেবিবে তোমায়ে !

নন্দা ।

শত শত পদাঘাত সে ছার সৌভাগ্যে ।

প্রলোভনে রে নারকী !

চাহ তুমি সতীর অমূল্য নিধি

করিতে হরণ ? যতদিন রহিবে জীবন,

ততদিন দগ্ধীভূত

হই যেন দুর্ভাগ্য-অনলে ।

অরিন্দম

নন্দা ! নন্দা ! প্রেমময়ী !

কতদিন এইভাবে করিবে বঞ্চনা ?

[ সহসা নন্দার হস্তধারণ ]

নন্দা

ছাড়্—ছাড়্ রে নারকী !

একি তোর প্রবৃত্তির খেলা ?

কোথা—কোথা তুমি বিপদভঞ্জন !

এস আজ চক্রকরে

দ্বাদশ মার্গণ্ড সম সতীর রক্ষায় ।

কোথা—কোথা তুমি সতীনাথ !

সতীধর্ম রক্ষা তরে

কাঁপাইয়া ত্রিদশ ভুবন,

এস এই দুর্জয়দলনে ।

রত্নবাহু

ওঃ, শৃঙ্খলিত আমি—নাহিক উপায় ;

সতীর সতীত্ব যায়,

তবু হায় নীরব মেদিনী ।

কই—কই মা প্রকৃতি তোর

অনন্ত আকাশে

মহাশক্তি বজ্রের হকার ?

কই—কোথা তোর  
বিশাল বক্ষের সেই প্রলম্ব-উচ্ছ্বাস ?  
কই—কোথা তোর  
বক্ষভেদী গৈরিক নিঃশ্রাব ?  
ধ্বংস কর—ধ্বংস কর  
আজি ওই দুঃস্থ কামুকে ।

অরিন্দম ।

নন্দা ! নন্দা !

তুমি যে আমার—আমার !

[ নন্দাকে সবলে আকর্ষণ । ]

নন্দা ।

ওগো—কে আছ কোথায় ?

থাকো যদি আদর্শ মানব,

থাকো যদি যানের সন্তান,

থাকো যদি অবস্তীর কোন মহাপ্রাণ,

এস—এস,

রক্ষা কর সতীর সম্মান ।

[ মুচ্ছিতা হইল । ]

সহসা উদ্ভূত অসিহস্তে সন্ন্যাসীবেনী

রুদ্রদ্যুম্নের প্রবেশ ।

রুদ্রদ্যুম্ন । আছে—আছে, সতীমান সতীর্ঘ্যাদা রক্ষা করিতে অবস্তীর  
একজন সন্তান এখনও জীবিত আছে । আরে—আরে সতী-নির্ঘাতন-  
কারী পশু—[ অরিন্দমের পৃষ্ঠে অজ্ঞাঘাত ]

অরিন্দম । ওঃ—ওঃ, একি ? [ রুদ্রদ্যুম্নের দিকে কিরিয়া ] কে—  
কে তুমি সন্ন্যাসী ?

যষ্ঠ দৃশ্য । ]

মুক্তি-তীর্থ

রুদ্রহুয়। মৃত্যুর সাকার মূর্তি—ধ্বংসের মহাবজ্র। চিন্তে পার—  
চিন্তে পার নারকী, কে আমি? আমি—আমি সেই রুদ্রহুয়, যার  
অবর্তমানে তোর এই অবাধ স্বেচ্ছাচার। আজ তোর পাপের পূর্ণ  
প্রায়শ্চিত্ত! [ পুনঃ পুনঃ অন্তরাধাত । ]

অরিন্দম। রুদ্রহুয়! কাপুরুষ! ওঃ—প্রাণ যায়—প্রাণ যায়!

[ পলায়ন ।

রুদ্রহুয়। কোথায় পালাবি রে পিশাচ? আজ তোর ওই দপৌন্নত  
শির স্কন্ধচ্যুত ক'রে জগতের সমক্ষে উপহার দেবো ।

[ অরিন্দমের পশ্চাৎদ্বাবন ।

রত্নবাহ। নন্দা! নন্দা!

নন্দা। [ মূর্ছাভঙ্গে ] রত্ন! রত্ন!

রত্নবাহ। ভয় নেই নন্দা! সতীর কাতর ক্রন্দনে, আর্ন্তের আর্ন্ত-  
নাদে ভগবানের অচল আসন ট'লে উঠেছে। ভগবান আছেন—  
ভগবান আছেন।

নন্দা। [ উঠিয়া ] কই—কই, সে নরপিশাচটা কোথায়?

রত্নবাহ। এতক্ষণে বোধ হয় জীবনের পরপারে চ'লে গেল নন্দা,  
পিহব্য আবার অবস্খীতে ফিরে এসেছেন, তাঁরি হস্তে আজ অরিন্দমের  
জীবন-প্রদীপ নির্বাপিত।

ব্যস্তভাবে স্রবমার প্রবেশ ।

স্রবমা। [ প্রবেশপথ হইতে ] দাদা! দাদা! কই—রত্নবাহর ছিন্ন-  
মুণ্ড কই? আমি যে আর এক মুহূর্তও স্থির থাকতে পারছি না।  
দাও—দাও, শীঘ্র আমায় রত্নবাহর ছিন্নমুণ্ড দাও! আমি দেখি—  
হাসি, আনন্দে করতালি দিয়ে নৃত্য করি ।



অরিন্দমের ছিন্নমুণ্ড লইয়া রুদ্রদ্যুম্নের প্রবেশ ।

রুদ্রদ্যুম্ন । ধব্—ধব্ রাক্ষসী এই ছিন্নমুণ্ড ! [ স্বঘমার পাদদেশে ছিন্নমুণ্ড ফেলিয়া দিলেন । ]

স্বঘমা । এঁা—এঁা, কে তুমি ? [ সহসা চিনিতে পারিয়া ] তুমি—তুমি এসেছ ? [ ছিন্নমুণ্ডের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ] একি ? এ যে দাদার ছিন্নমুণ্ড ! উঃ—একি হ'লো ! [ কপালে করাঘাত করিয়া বসিয়া পড়িল । ]

রুদ্রদ্যুম্ন । হাঃ—হাঃ—হাঃ ! নে—নে, তুলে নে রাক্ষসী ! শত আগ্রহে সহস্র ব্যাকুলতায় ওটাকে তুলে নে—তুলে নে !

স্বঘমা । [ রুদ্রদ্যুম্নের মুখের দিকে অপলকদৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল । ]

রুদ্রদ্যুম্ন । দেখ'ছিন কি অবাঁক হ'য়ে হতভাগিনী আমার মুখের পানে ? আমি—সেই আমি—সেই আমি । ওঃ—কি কর'লি রাক্ষসী ? সারাজীবন শুধু হিংসার আগুনে পুড়ে মর'লি !

স্বঘমা । দাদা !—দাদা ! [ অরিন্দমের ছিন্নমুণ্ডের উপর আছড়াইয়া পড়িল । ]

রুদ্রদ্যুম্ন । রত্ন ! রত্ন ! বাপ আমার ! নন্দা—মা আমার ! আয়—তোদের আমি বুকে ধ'রে ক্ষণিকের জন্তও শাস্তির নিঃশ্বাস ফেলি । [ উভয়ের বন্ধনমোচন ও বক্ষে ধারণ । ]

রত্নবাহ ও নন্দা । পিতৃব্য !—পিতৃব্য ! [ বক্ষে মুখ লুকাইল । ]

রুদ্রদ্যুম্ন । আমি সব শুনেছি রত্ন ! আজ তোদের দু'জনকে অবশ্যীর সিংহ'সনে প্রতিষ্ঠিত ক'রে আমিও দাদার পদাঙ্ক অহুসরণ করবো । চল—এখানে আর থাকিস্ নে, রাক্ষসীর উষ্ণ নিঃশ্বাসে হয় তো পুড়ে মর'তে হবে । আয়—আয়, পালিয়ে আর—পালিয়ে আয় ! [ প্রস্থানোত্তত ]

স্বৰমা । [ সংজ্ঞাপ্রাপ্তে ] স্বামী ! স্বামী !

কুদ্রদ্রুয় । স্বামী ? কে স্বামী ? আমি ? মনে মনে জেনে রাখিস্, তাতেই তোমার শাস্তি—তাতেই তোমার মুক্তি । তোমার মত নারকী পত্নীর মুখদর্শনেও মহাপাপ । কাঁদ—কাঁদ অভাগিনী ! জীবনভোর কাঁদ, যদি তোমার অহুতাপের অশ্রুজলে পাপের বোঝা কিছুমাত্রও লাঘব হয় ।

[ প্রস্থানোত্তত ]

রত্নবাহু । পিতৃব্য ! ক্ষমা ! ক্ষমা কর আমার জ্ঞানহীনা অবনীকে ।

কুদ্রদ্রুয় । না—না, ক্ষমা নাই—ক্ষমা নাই । ধ্বংসরূপিণী ওই রাক্ষসীকে ক্ষমা ক'রে সুপবিত্র পিতৃবংশে কলঙ্ক লেপন কর্বতে পারবো না । আমার দাদা আর স্ত্রী, বহু ব্যবধান । ক্ষমা অসম্ভব—অসম্ভব !

[ স্বৰমা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

স্বৰমা । অকস্মাৎ একি বজ্রাঘাত ! সৃষ্টির সহসা একি পরিবর্তন ! অলক্ষ্যে কার একটি ইঙ্গিতে আমার সকল আশার শেষ হ'য়ে গেল ! আমি আজ সৃষ্টির বৃকে নিঃশ্ব—সর্বস্বহারা । কি কর্বলুম—কি কর্বলুম ! উঃ—প্রাণ যায় ! চারিদিক হ'তে কারা ঘেন বিবাক্ত শর আমার উপর নিক্ষেপ করছে ! জ'লে গেল—জ'লে গেল ! উঃ—একি পরিণাম ! একি কৰ্ম্মফল ! একি প্রায়শ্চিত্ত ! না—না, শাস্তি চাই—শাস্তি চাই ! ওই—ওই উত্তাল তটিনীগর্ভেই আমার চিরশাস্তি । আমার পাপভারে পৃথিবী কাঁপছে—আকাশ ভেঙ্গে পড়ছে—বাতাস বিবাক্ত হ'য়ে উঠেছে । যাই—যাই, শাস্তির আলয়ে চিরবিশ্রাম লাভ করিগে । সুন্দর—সুন্দর ভগবানের বিচার ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[ উন্মত্তবৎ প্রস্থান ।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

নীলাচল—নব প্রতিষ্ঠিত মন্দিরপ্রাঙ্গণ ।

### ইন্দ্রদ্যুম্ন ও মাল্যবতী ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন ।

এতদিনে সাজ হ'লো মন্দিরপ্রতিষ্ঠা ;

কিস্তি হয়,

কোথায় রাণী দর্শন তাঁহার ?

কোথা মুরলীতান,

কোথায় হৃপ্পুরধ্বনি

কোথা সেই সজল জলদকান্তি

বিশ্ব-বিমোহন ? ] মন উচাটন,

কতদিনে নয়ন সার্থক হবে

হেরি তাঁর রাভুল চরণ ?

জীবনের দিনগুলি অবসানপ্রায়,

জানি না কোথায়,

কোন্ সে অজানা কণে

পূর্ণ হবে বাসনা আমার !

করুণার অবতার হে নীলমাধব !

ভবিত চকোর সম

তোমারি দর্শন-আশে

দূরান্তের পথে আমি  
প্রবাসী যে আমি ;  
হে নিখিলস্বামী !  
কতদিন আর করিবে বঞ্চনা ?  
দেখা দাও—দেখা দাও,  
মিটাও পিয়াসা ।

মালাবতী

রাজ্য ধন ঐশ্বর্যভাণ্ডার করি পরিহার,  
তোমারি চরণতলে লইব আশ্রয় ।  
মহারাজ ! হ'য়ো না অধৈর্য্য ;  
তঁহারি আদেশে এই মন্দির প্রতিষ্ঠা,  
ভক্তবাহু-কল্পতরু দয়াল মাধব  
অবশ্যই ভক্তবাহু করিবে পূরণ ।  
তব প্রতিষ্ঠিত এই মন্দিরমাঝারে  
নবরূপে অবতীর্ণ হইবেন তিনি ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন ।

কিন্তু রাণী ! কোথায় আশ্বাস ?

[ নিরাশা-তমসাঘেরা হৃদয়-মন্দিরে

না আনি ফুটিবে কবে

স্বর্গের আলোক !

কত দিন প্রতীক্ষা-নিরন্ত-চক্রে

তঁহার দর্শন-আশে

ধৈর্য্য-ভোরে বাঁধিব হৃদয় ?

বিবেকের দারুণ দংশন

অহরহঃ কত সহি আর ?

আমারি তরেতে হায় ভক্ত বহুরাজ

নিরন্তর সহে কত যন্ত্রণা অপার,  
গেল তার বাহিত দেবতা,  
হারাইল কণ্ঠা-রত্ন জনমের মত,  
জ্ঞানহারা—উন্মাদ এখন ;  
“হা নীলমাধব”—“হা নীলমাধব” বলি  
দিবারাতি কাদে উচ্চৈঃস্বরে,  
শোনার সংসার তার হইল শ্মশান ।

অর্দ্ধোন্মাদ বিশ্বাবসুর প্রবেশ ।

বিশ্বাবসু । মরুতে দিলে না—মরুতে দিলে না ! সাগরের জলে  
কাঁপিয়ে পড়'লুম, জল থেকে তুলে আনলে ; বললে, নীলমাধব আবার  
আসবে। কই ? এত খুঁজছি—এত ডাকছি, তবুও তো সে আমার  
ফিরে এলো না। নীলমাধব ! নীলমাধব ! এস—এস নিষ্ঠুর ! এক-  
বার দেখা দাও ! আর কত লুকোচুরি খেলবে ? দেখেছো, তুমি আমার  
কি দশা করেছ ! [ সহসা ] ওই যে—ওই যে আমার নীলমাধব,  
দাঁড়াও—দাঁড়াও, যেও না—যেও না ! ওই যা !—পালিয়ে গেল ! ও  
কে ? ললিতা ? তুই এসেছিস ? আমি যে তোরে জন্তে সারা দুনিয়াটা  
তোলপাড় করছি। ওকি ? কান্দ'ছিস কেন ? আমাকে চিন্তে পার-  
ছিস না ? আমি যে তোরে পিতা—সেই বিশ্বাবসু। আয়—আয় মা,  
একবার বুকে আয় ! ওকি ? তবু দাঁড়িয়ে রইলি যে ? বুঝেছি, অভি-  
মান হয়েছে। হ্যা—হ্যা, মনে পড়েছে, আমি যে তোকে জন্মদেব  
মত হত্যা করেছি ! তোরে রাক্ষস পিতাকে ক্ষমা কর মা—ক্ষমা কর !  
[ ব্যাকুলভাবে অগ্রসর । ]

ইন্দ্রদ্রুম । শবররাজ ! শবররাজ !

বিশ্বাবস্থ । কে—কে তুমি ? অবন্তীরাজ ? পেয়েছ—পেয়েছ, আমার নীলমাধবের দেখা পেয়েছ ? দাও—দাও রাজা ! আমার নীলমাধবকে এনে দাও—আমায় বাঁচাও !

ইন্দ্রদ্রুম । ' শবররাজ !—শবররাজ ! প্রকৃতিস্থ হও বন্ধু ! নীলমাধবের দয়া হ'লে তিনি আপনিই এসে আমাদের দর্শন দেবেন । এ সবই আমাদের কর্মফল ।

বিশ্বাবস্থ । কর্মফল ? না—না, মিথ্যা । তুমিই আমার এ সর্ব-নাশ করেছ—তুমিই আমার সোনার হাটে আগুন জেলে দিয়েছ—তুমিই আমার নীলমাধবকে চুরি ক'রে লুকিয়ে রেখেছ ! দাও—দাও, শীগ'গির দাও ! নইলে জান, আমি নীচ শবর, ধর্ম্মাধর্ম্ম মানবো না—পাপ-পুণ্য মানবো না, আমি এর চরম প্রতিশোধ নেবো ।

ইন্দ্রদ্রুম । উপায় নেই শবররাজ—উপায় নেই ।

বিশ্বাবস্থ । উপায় নেই ? আছে—আছে । তোমায় আমি হত্যা করবো—তোমার রক্ত গায়ে মেখে ধেই-ধেই ক'রে নৃত্য করবো, তা হ'লেই আমার নীলমাধব ফিরে আসবে—আমার ললিতাও ফিরে আসবে ।

মাল্যবতী । তাই তো, কি হবে মহারাজ ? শবররাজ যে প্রকৃতই উন্মাদ ; জানি না, এখনি কি অনর্থ ঘটাবে । যাই—আচার্য্যকে ডেকে দিইগে, তিনি এসে শবররাজকে শাস্ত করুন ।

[ দ্রুত প্রস্থান ।

ইন্দ্রদ্রুম । বন্ধু ! সত্যই তুমি আজ আমারি জন্ত সর্বহারা—পথের কাঙাল । ত কর বন্ধু ! ভাগ্যহীন ইন্দ্রদ্রুমের পাশ রক্তে রঞ্জিত হ'য়ে শাস্তিলাভ কর, আমিও সকল যন্ত্রণার পরপারে গিয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলি । এই আমি বুকে পেতে দিচ্ছি, তুমি আমায় হত্যা কর ।

বিশ্বাবস্থ। দস্যু অবস্খীরাজ !—[ ইন্দ্রদ্রায়কে হত্যা করিতে উত্তত হইল । ]

### শশব্যস্ত বিজ্ঞাপতির প্রবেশ ।

বিজ্ঞাপতি । [ বাধা দিয়া ] করুছো কি শবররাজ ? অদৃষ্টের উপর অভিমান ক'রে এমি করুতে চলেছ রাজা ? ভ্রায়-ধর্ম্য বিসর্জন দিয়ে হিংসার পথে এসে দাঁড়ালে কি সেই ভগদত্তল'ভের দর্শন পাওয়া যায় ? কাস্ত হও শবররাজ ! কাস্ত হও ।

বিশ্বাবস্থ । কাস্ত হবো ? আমার বুকের মধ্যে যে কি জালা, তোমরা তার কি বুঝবে ? যদি বুঝতে, আমার মত তোমরাও যজ্ঞপায় ছটুফটু করুতে । আমার এ দুর্দশা করেছে কে ? সে তোমরা—তোমরা ! শবর-পত্নীর ঘরে ঘরে দেখে এস, হাহাকার—গুধু হাহাকার ! নীলমাধবের অভাবে নীলাচল আজ অন্ধকার—শ্মশান ! এ দৃশ্য আমি দেখতে পারুবো না—দেখতে পারুবো না । তার চেয়ে তোমরাই আমার গলা টিপে মার ; না পার, আমি নিজেই ম'রে এ যজ্ঞপার শেষ ক'রে দিই । [ আত্মহত্যার চেষ্টা । ]

বিজ্ঞাপতি । [ বাধা দিয়া ] শাস্ত হও—শাস্ত হও শবররাজ ! পাবে—আবার তোমার নীলমাধবের দর্শন পাবে—আবার ওই প্রকৃতির গাঢ় অন্ধকার ভেদ ক'রে তাঁর অভয় মূর্তির পুণ্য-জ্যোতি ফুটে উঠবে ; তাঁকে আস্তেই হবে । ওই দেখ, ধরণীর সুবিস্তৃত ললাটে কে যেন তাঁর আগমনীর বিজ্ঞাপন লিখে দিয়েছে ! ওই উজ্জ্বল জলধির ভীম গর্জনের মাঝখানেও তাঁর স্রমধুর বংশীধ্বনি শোনা যাচ্ছে । ভয় নেই—তিনি আসছেন । এস ইন্দ্রদ্রায় ! এস শবররাজ । আমাদের সম্মিলিত বেদনার অশ্রু দিয়ে তাঁর শুভাগমনের পথ পরিষ্কার করি এস ।

## অশ্বরের প্রবেশ।

অশ্বর। মহারাজ! একখানা প্রকাণ্ড কাঠ ভেসে এসে সমুদ্রের বাঁকী মোহনায় সেগেছে; আমরা অনেক চেষ্টা করিও সেটাকে তীরে তুলতে পারলুম না।

ইন্দ্রহ্যায়। [সবিস্ময়ে] প্রকাণ্ড কাঠ?

## [নেপথ্যে দৈববাণী]

দৈববাণী। সেই কাঠখণ্ডেই আমার স্বরূপস্থ বিজ্ঞমান। তুমি সেই কাঠখণ্ড হ'তে আমার বিগ্রহ গঠন করে মন্দিরমধ্যে প্রতিষ্ঠা কর ইন্দ্রহ্যায়!

ইন্দ্রহ্যায়। [সবিস্ময়ে] একি? একি দেব?

বিজ্ঞাপতি। সেই লীলাময়েরই অনন্ত লীলা রাজা! আর চিন্তা কি? ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করতে ভক্তাধীন অবতীর্ণ হয়েছে।

বিশ্বাবস্থ। এসেছে—এসেছে অশ্বর, আমার নীলমাধব এসেছে? কই—কই? চল—আমায় দেখিয়ে দিবি চল! এবার তাকে পেলে তার হাতে পায়ে শেকল দিয়ে বেঁধে রাখবো।

বিজ্ঞাপতি। শবররাজ! আর তোমায় কাঁদতে হবে না, এইবার তুমি নীলমাধবের আবার দর্শন পাবে! চল—চল রাজা!

ইন্দ্রহ্যায়। কিন্তু দেব! সেই দারুণখণ্ড হ'তে ভগবানের কিরূপ মূর্তি গঠিত হবে? তিনি যে অরূপ—তিনি নিরাকার!

বিজ্ঞাপতি। তাও তো চিন্তার কথা! ভগবান! বলো নাও, কি মূর্তিতে তুমি অবতীর্ণ হ'তে চাও?

## [নেপথ্যে দৈববাণী।]

দৈববাণী। সেই দারুণখণ্ড হ'তে আমার ত্রিমূর্তি গঠন কর রাজা!



মুক্তি-তীর্থ

[ পঞ্চম অঙ্ক ।

শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম আর সুভদ্রা । ওই ত্রিমূর্তিতেই আমি যুগ-যুগান্তকাল  
তোমার প্রতিষ্ঠিত মন্দিরমধ্যে বিদ্যাজিত থাকবো ।

বিজাপতি । চল—চল রাজা ! আর কালক্ষেপের আবশ্যক নাই !  
সেই দারুণত্ব কূলে উত্তোলন ক'রে ভগবানের ত্রিমূর্তি নির্মাণের আয়োজন  
করিগে চল ।

অপর । কে তুলবে ? আমরা দশ হাজার লোক সারাদিন চেষ্টা  
ক'রেও তীরে তুলতে পারি নি ।

ইন্দ্রহ্যম । তা হ'লে উপায় ?

[ নেপথ্যে দৈববাণী । ]

দৈববাণী । চিন্তা নেই ভক্ত ! তুমি আর আমার পরম ভক্ত শবর-  
রাজ স্পর্শ করলেই দারু উত্তোলনে সক্ষম হবে ।

ইন্দ্রহ্যম । ধন্য—ধন্য শবররাজ ! কে বলে তুমি হীন নীচ অপ্সৃগ ?  
তুমি উদার মহান্ দেবতা । এস—এস ভাই ! গিঁসা দেব ভুলে গিয়ে  
তোমার সেই আজন্ম সাধনার কাম্যকল নীলমাধবকে আবার দেখবে এস ।

[ বিজাপতি ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

বিজাপতি । ধন্য—ধন্য শবররাজ ! ধন্য ইন্দ্রহ্যম ! তোমাদের কীর্তি-  
গাথা ভারতের বক্ষে চির-অমর হ'য়ে জাগ্রত থাকুক । অনন্ত হাহাকাররূপে  
জর্জরিত নীলাচলের মঞ্চবক্ষে মঙ্গলময়ের মঙ্গল-শব্দ আবার মঙ্গল-সুরে  
বেজে উঠুক ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

মন্দিরসংলগ্ন বহির্কাটা ।

### সূত্রধরগণের প্রবেশ ।

১ম সূত্রধর । হায়—হায়, সর্বনাশ হ'লো ! বিগ্রহ গড়তে এসে  
প্রাণটা গেল দেখছি !

২য় সূত্রধর । কি শক্ত কাঠ বাবা, একটা কোণও বসাতে পারলুম না ।

৩য় সূত্রধর । লোহা দাদা—লোহা !

### অম্বরের প্রবেশ ।

অম্বর । আজ তোমাদের সকলেরই প্রাণদণ্ড হবে—মহারাজের  
আদেশ ।

সূত্রধরগণ । ওরে বাবা রে—গেছি রে !

### গুণনিধির প্রবেশ ।

গুণনিধি । গেছি বে ! কই, কে গেছিস্ ? দিকি ব্যাটারা জলজ্যান্ত  
বৈচে, আবার গেছি রে ! যাবি—যাবি ব্যাটারা—নিশ্চয় যাবি । ব্যাটারা  
তো এক একজন নিজেকে বিশ্বকর্ষার মাস্তূত-পিস্তূত ভাই ব'লে  
পরিচয় দিয়েছিলি, কিন্তু সাত সাত দিন কেটে গেল, কাঠের গায়ে  
একটা আঁচড়ও দিতে পারলি নি । মর ব্যাটারা এইবার !

১ম সূত্রধর । কি করবো মশায় ! আমরা এত চেষ্টা ক'রেও কাঠের  
গায়ে বাটালি বসাতে পারলুম না ! হায়—হায় ! প্রাণটা বেঘোরে  
গেল দেখছি ।

## মুক্তি-তীর্থ

[ পঞ্চম অঙ্ক ।

গুণনিধি । নিশ্চয়ই যাবে । কেনে শুনে তো বাবা টাকার গোভে কাজে হাত দিয়েছিলে ! ঠালাটা বোঝ এইবার ! অম্বর ! নিয়ে যাও এদের বধ্যভূমিতে ।

স্বত্ৰধরগণ । দোহাই বাবা ! আমাদের ছেড়ে দাও ; এই নাক কান মল্ছি, আর কখনও টাকার গোভে এমন কাজে হাত দেবো না ।

গুণনিধি । কিছুতেই না ; আজ তোদের কচাকচ, কচুকাটা করা হবে । বুক ঠুকে কেন কাজে লেগেছিলে বাপধন ? তিনটে কাঠের ঠাকুর তৈরী করতে কারও হাতে খিল ধরলো, কারও পক্ষাঘাত হ'লো, কারও আবার গঁটেবাত দেখা দিলে । যাও—নিয়ে যাও অম্বর ।

### ইন্দ্রদ্রুম ও বিদ্যাপতির প্রবেশ ।

ইন্দ্রদ্রুম । সপ্তাহকাল অতীত, কিন্তু আমার কি দুর্ভাগ্য, স্বত্ৰধরগণ মূর্তিনির্মাণে সক্ষম হ'লো না ; অথচ এই সব স্বত্ৰধর নিজেকে এক একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পী ব'লে পরিচয় দিয়েছিল ।

অম্বর । মহারাজ ! আপনার আদেশ মত এই সব অকর্মণ্য স্বত্ৰধরকে বধ্যভূমিতে নিয়ে যাচ্ছি ।

স্বত্ৰধরগণ । মহারাজ ! মহারাজ ! আমাদের রক্ষা করুন ।

বিদ্যাপতি । এ আদেশ প্রত্যাহার কর রাজা ! নিরীহ স্বত্ৰধরগণের প্রাণবিনাশ করলে কি ভগবানের দর্শন পাবে ? ওদের মুক্তি দাও রাজা ! ওদের কি দোষ ? সবই আমাদের কর্মকল ।

ইন্দ্রদ্রুম । সত্যই আমাদের কর্মকল ! অম্বর ! ওদের মুক্ত ক'রে দাও ।

স্বত্ৰধরগণ । মহারাজের জয় হোক ।

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

সুতি-ভীষ

গুণনিধি । [ জনান্তিকে ] বা—বা ব্যাটার! খুব বেঁচে গেলি ।

[ সূত্রধরগণের প্রস্থান ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন । ভগবানের একি লীলা? শিল্পবিজ্ঞানবিদ সূত্রধরগণ  
বিগ্রহগঠনে অক্ষম হ'লো! তা হ'লে কি হবে আচার্য্য? জগতে কে  
এমন শিল্পী আছে যে ভগবানের স্রষ্টৃগঠনে সক্ষম হবে?

বিজ্ঞাপতি । পরীক্ষা—ভীষণ পরীক্ষা! ভগবান! প্রভু! তোমার  
সৃষ্টি তুমি নিজে এসেই গঠন কর। তুমি ব্যতীত তোমার সৃষ্টি কে  
আর নির্মাণ করতে সক্ষম হবে?

ইন্দ্রদ্যুম্ন । প্রহেলিকা! অভূত প্রহেলিকা! আর কতভাবে তিনি  
আমাদের পরীক্ষা করবেন?

বুদ্ধ সূত্রধরবেশী বিশ্বকর্ম্মার প্রবেশ ।

বিশ্বকর্ম্মা । মহারাজের জয় হোক ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন । কে তুমি বুদ্ধ?

বিশ্বকর্ম্মা । আমি একজন শিল্পী । মহারাজের ঘোষণা-ডকা শুনে  
দেবসৃষ্টি নির্মাণের জন্ত এসেছি । যদি আদেশ হয়, কার্য্য আরম্ভ করতে  
পারি ।

গুণনিধি । এই সেরেছে রে! সেই যে বলে—“হাতি ঘোড়া গেল  
তল, গাধা বলে কত জল?” প্রস্থান কর বাবা—প্রস্থান কর; কে  
বুড়ো বয়সে অপঘাতে মরবে? বাপ! টাকার কি লোভ? টাকার  
লোভে বুড়োটা ঘরের বাড়ী হ'তে উঠে এসেছে গা!

ইন্দ্রদ্যুম্ন । তুমি কি বিগ্রহগঠনে সক্ষম হবে বুদ্ধ?

বিশ্বকর্ম্মা । বিশ্বাস করুন মহারাজ! আমি নিশ্চয়ই কৃতকার্য  
হবো । তবে আমাকে একুশ দিন যাত্র সময় দিতে হবে । কিন্তু আমি

## সুস্তি-তীর্থ

[ পঞ্চম অঙ্ক ।

একটা সৰ্ত্ত আছে মহারাজ ! মন্দিরের রুক কক্ষে আমি বিগ্রহগঠনে নিযুক্ত থাকবো ; নির্দিষ্ট দিন উত্তীর্ণ হবার পূর্বে কেউ যেন মন্দির-মধ্যে প্রবেশ না করে ।

ইন্দ্রহ্যম্ । বেশ, তাই হবে । স্মরণ রেখো বৃদ্ধ ! কৃতকার্য হ'লে লক্ষ মুদ্রা পুরস্কার—অন্ত্যায় প্রাণদণ্ড । অম্বর ! সূত্রধরকে মন্দিরমধ্যে নিয়ে যাও । [ বিশ্বকর্মাকে লইয়া অম্বরের প্রস্থান ।

ইন্দ্রহ্যম্ । আহুন আচার্য্য ! সূত্রধরকে তার কার্য্য বিশদভাবে বুঝিয়ে দিইগে । [ ইন্দ্রহ্যম্ ও বিতাপতিয় প্রস্থান ।

গুণনিধি । হায়-হায়-হায় ! পিপীলিকার পালক ওঠে মরিবার/তরে । বৃড়ো ব্যাটাও এইবার ভবপার । বাবা নীলমাধব ! তুমি কতদিন আর শূলমাধব হ'য়ে থাকবে ?

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

নীলাচল-সামিধ্য পথ

## রুদ্রহ্যম্ ।

রুদ্রহ্যম্ । দুৰ্য্যোগ—দুৰ্য্যোগ !  
ভীমবেগে বহে প্রভঞ্জন,  
অবিশ্রান্ত পড়ে বারিধারা,  
ঘন ঘন বজ্রের আরাব ;  
প্রকৃতির এক বিপর্য্যয় !

নীলাচল—কতদূর নীলাচল আর ?  
 কেমনে পাইব আমি দাদার সন্ধান ?  
 অজানার পথে একি বিষ দানিছ দৈশ্বর  
 পথশ্রমে ক্লান্ত তনু,  
 চলিবার নাহিক শক্তি আর ।  
 দয়াময় !  
 দেখাইয়া দাও মোরে গন্তব্যের পথ ।

গীতকণ্ঠে বনমালীর প্রবেশ ।

বনমালী ।—

গীত ।

আজি বালক রাতে ।  
 বেড়াই ঘুরে আমি আলোকহাতে ।  
 কে আছিল ওরে পথহারা,  
 মিছে কেলিস্ কেন অশ্রুধারা,  
 দিশেহারা হোস্ না রে আর,  
 আর চ'লে আয় আমার সাথে ।

কুশল্য ।

কে—কে তুমি বালক,  
 প্রকৃতির এ দুৰ্য্যোগে একাকী হেথায়

বনমালী

পূর্ব গীতাংশ ।

আমি শুকতার—আমি শুকতার,  
 জাঁধারে ছড়াই ওগো আলোকধারা,  
 আমি পথ হারারে পথ দেখাই গো,  
 আলোক ধরি নয়নপাতে ।

ক্রতুদ্যম ।      তবে যে বালক—দৈবের আশিস !  
 পথহারা পথিক যে আমি,  
 দেখাইয়া দাও যোরে পথ ।  
 জান কি সন্ধান,  
 মহারাজ ইন্দ্রদ্যম অবন্তী-দৈব  
 নীলাচলে আছেন কোথায় ?  
 তিনি মোর ভ্রোষ্ঠ সহোদর,  
 আমি হই অমুজ তাঁহার ;  
 হৃদয়ের পুঞ্জীভূত অনন্ত বেদনা  
 তাঁহারি চরণে আমি দিব যে সঁপিয়া ।  
 সন্ধানে তাঁহার  
 আকুলপরাণে ঘুরিতেছি উন্মাদের প্রায় ।  
 বল—বল ওরে শিশু !  
 নীলাচল কতদূরে আর ?

বনমালী ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

তবে এস এই পথে—এই পথে,  
 চড়িয়া আশার রথে,  
 আমি নিয়ে যাবো চার নন্দনবনে সঞ্চিত বধু বিলাতে ।  
 ক্রতুদ্যম ।      চল—চল—নিয়ে চল যোরে,  
 বিনিময়ে দিব তোরে  
 আমার অন্তরের সবটুকু মেহরাশি ঢেলে ।

[ অগ্রে বনমালী, তৎপশ্চাৎ ক্রতুদ্যমের প্রস্থান । ]

## চতুর্থ দৃশ্য ।

মন্দিরপ্রাঙ্গণ ।

### মাল্যবতীর প্রবেশ ।

মাল্যবতী । বৃদ্ধ সূত্রধর মন্দিরমধ্যে বিগ্রহনিৰ্মাণ-কার্য্যে নিযুক্ত ।  
আর তিন দিন পরেই বিগ্রহগঠন সম্পূর্ণ হবে । কিন্তু কি আশ্চর্য্য, একটুও  
তো সাড়া-শব্দ পাওয়া যাচ্ছে না । তবে কি সূত্রধর অকৃতকার্য্য হ'য়ে  
গোপনে পলায়ন করলে ? মন্দিরমধ্যে প্রবেশ ক'রে দেখবো না কি ?  
মনের মধ্যে বড়ই কৌতূহল হ'চ্ছে । যাই হোক, একবার দেখেই আসি ।

[ প্রস্থানোত্ততা ]

### ইন্দ্রদ্যুম্নের প্রবেশ ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন । কোথায় যাচ্ছ রাণী ?

মাল্যবতী । আমি একবার মন্দিরমধ্যে প্রবেশ ক'রে দেখবো মহারাজ,  
সূত্রধর কিরূপ বিগ্রহ নিৰ্মাণ করছে । বিগ্রহগঠনের কোন শব্দই তো  
পাওয়া যাচ্ছে না । বোধ হয়, সূত্রধর কার্য্যে অক্ষম হ'য়ে প্রাণভয়ে  
পলায়ন করেছে ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন । কিন্তু নির্দিষ্ট দিন তো এখনও অতীত হয় নি ; আমাদের  
প্রতীক্ষা যত এখন মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করা উচিত নয় ! অধৈর্য্য  
হ'য়ে না রাণী ! একবিংশ দিবস পূর্ণ হবার আর বিলম্ব নাই ।

মাল্যবতী । না মহারাজ ! সূত্রধর নিশ্চয়ই পলায়ন করেছে । কত  
মহা মহা শিল্পী যে কার্য্যে অক্ষম হ'লো, একজন অশীতিপর বৃদ্ধ কি না



সেই কার্য্য করিতে সক্ষম হবে ? আপনি নিশ্চয়ই প্রতারণিত হয়েছেন মহারাজ !

ইন্দ্রহ্যায় । সঙ্কর ত্যাগ কর রাণী ! ভগবানের কর্মকাণ্ডের স্মৃষ্ণ তত্ত্ব উপলব্ধি করা আমাদের মত সামান্ত মানবের শক্তিবহির্ভূত । তিনি কখন কি ভাবে তাঁর লীলা প্রচার করেন, আমরা ভ্রান্ত, তা বুঝতে পারি না । ক্ষান্ত হও রাণী ! কবিকের উত্তেজনায় একটা অনর্থ ঘটিও না ।

মাল্যবতী । আপনি নিষেধ করবেন না মহারাজ ! আমি যে আমার বাসনা-স্রোতকে আর বেঁধে রাখতে পারছি না । আপনি চিন্তিত হবেন না, আমি একটাবার মাত্র দেখেই ফিরে আসবো । [ সহসা দ্রুত প্রস্থান ।

ইন্দ্রহ্যায় । রাণী ! রাণী ! মন্দিরে প্রবেশ ক'রো না—সর্বনাশ হবে—সর্বনাশ হবে । [ প্রস্থানোচ্ছত ]

### বিদ্যাপতির প্রবেশ ।

বিদ্যাপতি । অপূর্ব স্বপ্ন—অপূর্ব স্বপ্ন ইন্দ্রহ্যায় ! গতকল্য রজনীতে স্বপ্নে দেখেছি যে, ভগবান নীলমাধব ত্রিমূর্তিতে ভুবনমোহনরূপে মন্দির-মধ্যে বিরাজ করছেন । সাবধান ! কেউ যেন মন্দিরমধ্যে প্রবেশ না করে ।

ইন্দ্রহ্যায় । সর্বনাশ হয়েছে আচার্য্য ! রাণী অর্ধৈধ্য হ'য়ে মন্দিরে প্রবেশ করবার জ্ঞাত এইমাত্র ছুটে গেলেন ।

বিদ্যাপতি । সে কি ? এস—এস, মহারাজীকে নিবৃত্ত করবে এস ।

[ উভয়ের দ্রুত প্রস্থান ।

### অম্বর ও বিশ্বাবসুর প্রবেশ ।

বিশ্বাবসু । একটাবার—একটাবার আমায় মন্দিরে ঢুকতে দে অম্বর !

ওরে, আমি দেখে আসি, আমার নীলমাধবের মূর্তিখানা এবার কি রকম হয়েছে ! আমি তার পা দু'টো জড়িয়ে ধ'রে বলবো, "ওগো নিষ্ঠুর ! তুমি তো আমার সবই নিয়েছ, তবুও আমার সঙ্গে লুকো-চুরি খেলছো !" দে—দে অম্বর ! একবার—একবার আমার মন্দিরে যেতে দে ।

অম্বর । মহারাজের যে আদেশ নেই বাবা ! তুমি অস্থির হ'রো না ; আর তিন দিন পরেই তুমি মন্দিরে প্রবেশ করিতে পাবে—আবার তোমার নীলমাধবের দেখা পাবে ।

বিশ্বাবস্তু । পাবো ? আবার তার দেখা পাবো ? না—না রে অম্বর ! আর বুঝি তাকে পাবো না ! ওরে, সে যে আমার ফাঁকি দিয়ে চ'লে গেছে । যদি আবার আসবে, তবে চ'লে গেল কেন ?

অম্বর । লুকোচুরি খেলাই যে তার স্বধর্ম । চল বাবা ! তুমি কিছু খাবে চল ; আজ ক'দিন হ'তে কিছুই খাও নি ।

বিশ্বাবস্তু । আর আমার ক্ষিদে-তেষ্টা নেই রে অম্বর—আর আমার ক্ষিদে-তেষ্টা নেই ; নীলমাধব আমার সব কেড়ে নিয়ে বুকখানা খালি ক'রে দিয়ে গেছে । [ সহসা ] ওই ! ওই যে আমার নীলমাধবের নূপুর বেজে উঠলো ! ওই যে তার বংশীধ্বনি শোনা যাচ্ছে ! বাই—বাই, দেখি—দেখি ! [ প্রস্থানোত্তত ]

অম্বর । [ বাধা দিয়া ] না—না, যেও না বাবা !

বিশ্বাবস্তু । ছাড়্—ছাড়্ ! আমি দেখবো—আমি তাকে দেখবো । বর্শাটা নিয়ে আর অম্বর ! আজ আমি প্রতিশোধ নেবো—নীলমাধবের রক্তে নীলাচল রাঙিয়ে দেবো । [ উন্নতবৎ প্রস্থান ।

অম্বর । বাবা ! বাবা ! যেও না—দাঁড়াও— [ পশ্চাৎদ্বার ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

মন্দিরাভ্যন্তর ।

বিশ্বকর্মা বিগ্রহ গঠন করিতেছিলেন ।

বিশ্বকর্মা । বিশ্বশিল্পী বিশ্বকর্মা যে তোমার বিগ্রহ গঠন করিতে এসে তার সমস্ত শিল্প-চাতুর্য হারিয়ে ফেলছে বিশ্বনাথ ! কি অভিনব মূর্তি তোমার গঠন করবো, তা যে আমি বলনায় আনতে পারছি না প্রভু ! ওকি ? কিসের শব্দ ? সহস্র ! কে মন্দিরদ্বার উন্মোচন করলে ? এখনও যে গঠনকার্য্য অসমাপ্ত । ওই কে এসে পড়লো ! ভগবান্ ! তোমারি আদেশ—আর তো আমার থাকবার উপায় নেই । কিন্তু তোমার অর্ঙ্গসমাপ্ত মূর্তি এখানে এইভাবেই পড়ে রইলো । দীন ভক্ত বিশ্বকর্ম্মার কর্ম্ম যেন ব্যর্থ না হয়—তোমার ওই অর্ঙ্গসমাপ্ত মূর্তির পদতলে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড যেন তার শির নত করে ।

[ প্রণাম করতঃ অন্তর্ধান ।

মাল্যবতীর প্রবেশ ।

মাল্যবতী । কই—কই, সূত্রধর কই ? একি ? মন্দিরমধ্যে তো কেউ নাই ! প্রবঞ্চক—প্রবঞ্চক সেই সূত্রধর ।

শশব্যস্ত ইন্দ্রজ্যোত্স্ন ও বিজ্ঞাপতির প্রবেশ ।

ইন্দ্রজ্যোত্স্ন । রাণী ! রাণী ! একি করলে ?

মাল্যবতী । এই দেখুন মহারাজ ! মন্দির শূন্য—সূত্রধর পলায়িত । এখন বিশ্বাস হয়েছে তো ?

## মুক্তি-তীর্থ

[ পঞ্চম অঙ্ক ]

ইন্দ্রহ্যায় । নতাই তো, স্বর্গের পলায়ন করেছে । এখন উপায় কি আচার্য্য ? কে আবার বিগ্রহ গঠন করবে ? ওকি ? বস্ত্রাচ্ছাদিত কি রয়েছে ?

বিজ্ঞাপতি । কই ? দেখি—দেখি ! [ বস্ত্র উন্মোচন করিয়া ] এঁ্যা—একি ? দেখ—দেখ রাজা !

ইন্দ্রহ্যায় । একি ? একি দেব ? এ যে অর্দ্ধনমাস্ত বিকলাঙ্গ মূর্তি ! তবু যেন এর আলোক-ছটায় মন্দিরমধ্যে স্বর্গের সৌন্দর্য্য ফুটে উঠলো ! রাণী ! তুমি কি সর্বনাশ করলে ! গঠনকার্য্য সম্পূর্ণ হ'তে না হ'তে অকালে সব নষ্ট করলে ?

বিজ্ঞাপতি । হায়—হায়, কি করলে জননী ! একি তোমার বুদ্ধি-বংশ হ'লো !

মাল্যবতী । তাই তো, ভুলের বশে কি সর্বনাশ করলুম !

ইন্দ্রহ্যায় । আর কি হবে দেব ? এখন এই বিকলাঙ্গ মূর্তি সাগরের জলে ভাসিয়ে দিয়ে আমরাও তাতে ঝাঁপিয়ে পড়ি গে ।

### [ নেপথ্যে দৈববাণী । ]

দৈববাণী । আক্ষেপ ক'রো না রাজা ! আমি ওই নিষ্ঠুর নিকাম হস্তপদহীন বুদ্ধমূর্তিতে জগতে প্রকাশিত হবো ; তুমি এই ত্রিমূর্তির প্রতিষ্ঠা ক'রে অভিষেকের শুভ আয়োজন কর ।

বিজ্ঞাপতি । তোমারি অভিলাষ পূর্ণ হোক ভগবান !

### দ্রুত রুদ্রহ্যায়ের প্রবেশ ।

রুদ্রহ্যায় । দাদা ! দাদা ! [ ইন্দ্রহ্যায়ের পবতলে পতন ]

ইন্দ্রহ্যায় । এঁ্যা—একি ? রুদ্র ! তাই আমার ! কিরে এসেছিল ?

পঞ্চম দৃষ্ট । ]

মুক্তি-তীর্থ

আয়—আয় রে আমার হারানিধি ! আমার বুকে আয় । [ বক্ষে ধারণ ] বল—বল ভাই ! আমার অবস্তীর সংবাদ ?

মাল্যবতী । দেবর ! দেবর ! এসেছ ভাই ? অবস্তীর সব কুশল তো ?

রুদ্রদ্ব্যয় । কুশল দেবী ! সেই রাক্ষসী সুষমা আর বিশ্বাসঘাতক অরিন্দম কর্তৃক অবস্তী সাময়িক শ্রীভ্রষ্ট হ'লেও ভগবানের আশীর্ব্বাদে আবার তথায় পূর্ণশাস্তি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ।

ইন্দ্রদ্ব্যয় । যাক—নিশ্চিন্ত । আচার্য্য ! এখন আমাদের কর্তব্য কি ?

বিজ্ঞাপতি । এখন শুভদিনে ওই ত্রিমূর্ত্তির প্রতিষ্ঠা ক'রে ভগবানের আদেশ পালন করি এস রাজা !

দ্রুত বিশ্বাবস্থ ও তৎপশ্চাৎ অন্বরের প্রবেশ ।

বিশ্বাবস্থ । কই—কই সে নীলমাধব—কই সে নিষ্ঠুর প্রতারক শঠ ?

ইন্দ্রদ্ব্যয় । শবররাজ ! শবররাজ ! এই দেখ বন্ধু, তোমার নীলমাধব ।

বিশ্বাবস্থ । এঁা ! একি ? এই মূর্ত্তি আমার নীলমাধবের ? না—না, এ মূর্ত্তি তো আমার নীলমাধবের নয় ! চোর—চোর তোমরা, আমার নীলমাধবকে চুরি ক'রে লুকিয়ে রেখেছ ! অধর ! অধর ! বর্শাটা নিয়ে আয় তো, আজ এই অসভ্য শবররাজ বুড়ো বয়সে আবার সিংহের শক্তি নিয়ে ভেগে উঠবে । দস্যবের রক্ত গায়ে মেখে তাণ্ডব নৃত্য করবে । নিয়ে আয় বর্শা—নিয়ে আয় বর্শা !

[ নেপথ্যে দৈববাণী । ]

দৈববাণী । শবররাজ ! শাস্ত হও ভক্ত ! ওই মূর্ত্তিতে আমিই তোমার নীলমাধব । শোন শবররাজ ! তোমরা বংশপরম্পরায় আমার

## মুক্তি-তীর্থ

[ প্রথম অঙ্ক ।

ওই ত্রিভুজের সেবক হবে। এখন দুঃখ অভিমান সব ভুলে গিয়ে  
সানন্দে আমার পূজার আয়োজন কর।

বিশ্বাবহু। নীলমাধব! নীলমাধব! আমি যে এতখানি বয়সেও  
তোমার লীলা বুঝতে পারলুম না। আমার ভুল আমি বুঝতে পেরেছি  
অবস্খীরাঙ্গ! তুমি আমায় ক্ষমা কর—[ নতজাহ্নু হইল। ]

ইন্দ্রদ্রায়। পদতলে নয় বন্ধু—তোমার স্থান আমার এই বক্ষে।  
[ আলিঙ্গন ] এস, আজ আমরা সকলে মিলে আমাদের প্রাণের অনন্ত  
কামনা ওই অনন্তদেবের পাদপদ্মে নিবেদন করি এস। ধন্য হোক  
আমাদের কর্মজীবন—সার্থক হোক আমাদের মন্দির-প্রতিষ্ঠা।

## গীতকণ্ঠে বনমালীর প্রবেশ।

বনমালী।—

### গীত।

রহিবে অমর অবনী বৃকে তোমারি কীৰ্ত্তিগাথা।  
তোমারি পূণ্য-করমের ফলে নব-অবতার বিশ্বপাতা।  
চক্রে সূর্য্য হবে বতদিন, কীৰ্ত্তি রহিবে ভবে ততদিন,  
যেখানে তোমার স্থবশঃ খ্যাতি শস্ত্রাঘ্রাঘ্রা বহুযাতা।

ইন্দ্রদ্রায়। একি? বনমালী? তুমি কোথা হ'তে এলে বাপ?।  
মাগ্যবতী। বনমালী! বনমালী! এতদিন পরে কি আমাদের  
মনে পড়েছে বাবা? আর—আর—একটীবার আমার বৃকে আর—  
'না' 'গা' ব'লে ডাক। [ বক্ষে ধারণ ]

বনমালী। মা! মা!

বিন্ধ্যাপতি। মহারাজ! আমার মনে হয়, এই বালক কোন মায়াবী  
ছয়বেশী দেবতা!

ইন্দ্রদ্রায় । বনমালী—বনমালী ! সত্য বল বাবা ! কে তুমি ? স্বপনের মত তোমার মূর্তি যে আমার নয়ন-দর্পণে প্রতিফলিত । বল—বল !

বিজ্ঞাপতি । সত্যই রাজা ! ও বালক সামান্য নয় । ওই দেখ ওর সর্বাঙ্গ দিয়ে কি এক অভিনব জ্যোতিঃ বিকশিত হচ্ছে । নিশ্চয়ই ওই বালক আমাদের এই আর্ন্ত-হাহাকারের শাস্তি-প্রস্রবণ ।

বিশ্বাবস্থ । [ বনমালীকে দেখিয়া চমকিত হইয়া ] ওই যে—ওই যে আমার নীলমাধব এসেছে ! সেই রূপ—সেই অবিকল রূপ—ঠিক মিলে যাচ্ছে । চতুর নীলমাধব ! এবার আমি তোমার পেয়েছি, আর ছাড়ছি নে । অধর ! অধর ! বেঁধে ফেল—বেঁধে ফেল । ওরে, নিষ্ঠুর আবার এসেছে—শীগগির বেঁধে ফেল ।

[ বনমালীকে ধরিতে উত্তত হইলে বনমালীর অন্তর্ধান । ]

বিশ্বাবস্থ । একি ? কোথা গেল ? কোথা গেল ? হা নীলমাধব ! [ কপালে করাঘাত করিয়া বসিয়া পড়িল । ]

অধর । বাবা ! বাবা ! তোমার নীলমাধব যে অগতময় বিরাজিত ।

ইন্দ্রদ্রায় । আচার্য্য ! তবে কি সত্যই বনমালী আমাদের সাধনার স্বর্ণ সাকারমূর্তিতে শ্রীভগবান ?

বিজ্ঞাপতি । সংশয় দূর কর রাজা ! বনমালীই যে প্রকৃত সেই ভক্তাধীন ভগবান ; তাঁর লীলা যে অনন্ত—অসীম—অব্যক্ত ।

ইন্দ্রদ্রায় । প্রভু ! দয়াল ! যদি এদৌছিলে, তবে কেন চ'লে গেলে আজ ভক্তকে কাঁদিয়ে ?

সহসা শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী ষড়ৈশ্বর্য্য-

মূর্তির আবির্ভাব ।

সকলে । [ সবিস্ময়ে ] একি ? একি ?

## মুক্তি-ভীষ

[ পঞ্চম অঙ্ক ।

যৈড়েশ্বর্য-মূর্তি । ভক্ত ইন্দ্রদ্যুম্ন ! ভক্ত শবররাজ ! এই দেখ আমার-  
স্বরূপ মূর্তি । আর কালবিলম্ব না ক'রে আমার ওই ত্রিমূর্তি মন্দির-  
-মধ্যে প্রতিষ্ঠা কর । এই পুণ্যধাম নীলাচলে আজ হ'তে আমি  
“দাক্ষত্রিক জগন্নাথ” রূপে সপ্রকাশ হবো । এখানে অম্পৃক্ততা থাকবে,  
না—ভাতিভেদ থাকবে না—ব্রাহ্মণ, চণ্ডাল, সকলেই সমভাবে আমার  
পূজার অধিকারী হবে । আমি এই কীর্ত্তি-গরিমা-বিভূষিতা সাগরমেধলা  
ভারতের বৃকে দাঁড়িয়ে উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করছি—আজ হ'তে এই  
পুণ্যক্ষেত্র নীলাচল জগতের “মুক্তি-ভীষ” রূপে পরিগণিত হবে ।

বিদ্যাপতি । বল সকলে সমস্তরে বল—

নীলাদ্রেঃ শঙ্খমধ্যে শতদলকমলে রক্তসিংহাসনস্তাং ।

নানালঙ্কারযুক্তং নবঘনরুচিং সংযুতং সাগ্রজেন ॥

ভদ্রায়া বামপার্শ্বে রথচরণযুগং ব্রহ্ম কুন্দাদি বন্দ্যং ।

বেদানং সারমীশং নিজজনসহিতং ব্রহ্মদাক্ষ স্মরামি ॥

[ সকলে সমস্তরে আবৃত্তি করিয়া প্রণাম করিলে

যৈড়েশ্বর্য-মূর্তির অন্তর্দ্বান হইল । ]

সকলে । জয় শ্রীভগবান জগন্নাথদেবের জয় !





# প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলে অভিনীত নূতন নূতন নাটক

শ্রী ব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম, এ, প্রণীত

চাঁচা ছেলে

নট কোম্পানী অভিনীত—২

শ্রী কণিকৃষ্ণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত

স্রোতের বাজী

আর্য্য অপেরায় অভিনীত—২

শ্রী ব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম, এ, প্রণীত

অর্পণ

বাগী নাট্যসমাজে অভিনীত—২

শ্রী ব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম, এ, প্রণীত

সুর্গে পৌঁছানোর সমাধি

রয়েল থিয়েটারে অভিনীত—২

শ্রী ব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম, এ, প্রণীত

একাত্তর

গণেশ অপেরায় অভিনীত—২

শ্রী বিনয়কুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত

স্বাধীনতা

ইদ্রুগা অপেরায় অভিনীত—২

শ্রী ব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম, এ, প্রণীত

স্বাধীনতা

গণেশ অপেরায় অভিনীত—২

শ্রী কানাইলাল শীল প্রণীত

বীরপুত্র

আর্য্য অপেরায় অভিনীত—২

শ্রী ব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম, এ, প্রণীত

বীরপুত্র

গণেশ অপেরায় অভিনীত—২

শ্রী কানাইলাল শীল প্রণীত

নিরুতি

রয়েল থিয়েটারে অভিনীত—

শ্রী ব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম, এ, প্রণীত

দানবী

ভোলানাথ অপেরায় অভিনীত—২

শ্রী কানাইলাল শীল প্রণীত

অন্ধতের

আর্য্য অপেরায় অভিনীত—২

শ্রী ব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম, এ, প্রণীত

নীলাবসান

গণেশ অপেরায় অভিনীত—২

শ্রী বিনয়কুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত

দর্পহাসী

বাসন্তী অপেরায় অভিনীত—২

ভোলানাথ কাব্যসাহিত্য প্রণীত

স্বাধীনতা

গণেশ অপেরায় অভিনীত—২

শ্রী কানাইলাল শীল প্রণীত

বীরপুত্র

রয়েল অপেরায় অভিনীত—২





